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INTEODUCTION 



Nous avons, dans le commerce habituel de la vie, des 
rapports avec une quantité de choses et d'expressions 
qui semblent nous être d'autant plus inconnues qu'elles 
nous sont plus familières. Sans doute, nous les connais- 
sons puisque nous nous en servons; mais nous ne les 
connaissons qu'à ce titre là. Nous savons quelles fonc- 
tions elles remplissent; mais nous serions fort empêchés, 
le plus souvent, de dire quel rôle elles ont joué, quels 
services elles ont pu rendre à l'origine et dans le cours 
de leur existence, parfois très-accidentée. On sait la 
signification exacte des noms de la science, et l'on ignore 
celle des expressions les plus usuelles. On rêve à des 
chimères, on mange des chevrettes, même quand on les 
appelle des crevettes ; on monte en cabriolet, une femme 
a des caprices, un cheval se cabre, on cueille du chèvre- 
feuille, le pouls est caprisant, un vétéran a des chevrons, 
on est né sous le signe àxicapricome, et l'on ouMie que 
ces mots, qui répondent à des idées si différentes, sont 
tous les enfants d'une seule mère, la chèvre (caprn). 
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IL en est ainsi de nos relations dans le monde : nous 
connaissons Thistoire des familles que nous ne voyons 
qu'à dislance, que nous ne fréquentons qu'à de rares 
itiiervailes, et nous ne savons pas d'où sortent nos 
<J ornes t-îqu es, avec lesquels nous vivons dans une com- 
munauté quotidienne. 

La plupart des expressions disent quelque chose par 
jelleè-mùmes, soit qu'elles aient une étymologie qui leur 
est propre, soit qu'elles aient des ancêtres autour des- 
-qn^h elles viennent se grouper. Cicéron le disait avec 
TaiîOti. a l'étymologie touche de bien près la force et la 
substance des choses ». Le mot, quand on a découvert 
ou seulement pressenti sa formation, ne s'offre plus à 
110115 comme un vain son destiné par pure convention à 
éveiller une idée : il est composé d'éléments qui disent 
d'où îl vient, et qui, d'avance, expriment ce qu'il veut, 
le cor au pied et le cor de chasse ont pour même 
•origine le latin comu^ corne, l'un parce qu'il a la dureté 
de la corne, l'autre parce qu'il en a la forme. — On a 
lro(i parlé du banquet royal, du banquet patriotique, 
du banquet sacré et du banquet des élus pour ne pas 
attacher au mot banquet une idée relevée. Un repas 
fient être petit ou simple ; quand on l'appelle banquet, il 
[ircnd un caractère de grandeur et d'apparat. El pourtant 
-il la question : D'où vient le mot banquet? On répond 
làimpEement : c'est un diminutif de banc. Le banc par 
lui-mùme n'est pas grand, et le banquet en est le dimi- 
fini if, tout comme la banquette. Et puis, avec le banc 
jtoui seul, que devient le festin? — Il y aurait là quelque 
chose d'inquiétant si l'on ne se rappelait,^ pour éclaircir 
Je sens, que, du tudesque bank est sorti bankeij qui 
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signifiait débauche faite sur les bancs à la suite d'un repas, 
lorsque les tables étaient enlevées. On avait sans doute 
perdu de vue oette origine au xyii* siècle, car les puristes 
d'alors* comme le remarque M. Litlré, ne faisaient 
usage du mot banquet que pour les choses sacrées. 

Sans chercher ni les exceptions ni les difficultés,. pre- 
nons un des mots les plus connus, caput, par exemple, 
et demandons-lui tout ce qu'il a engendré. 

« La dévotion de saint Dominique envers la sainte 
Vierge, dit Bossuet dans son Histoire universelle^ lui fit 
inventer le rosaire qui est comme une couronne ou cha- 
peau de fleurs pour couronner la mère de Dieu ; d'où est 
venu aussi le mot de chapelet. » Donc le chapelet est un 
chapeau, et le rosaire un chapeau de roses. 

La vieille expression de nos pères, donner, bailler le 
chapelet à une filîe, pour dire la marier, faisait allusion 
à la couronne de romarin qu'on mettait sur le front des 
nouvelles mariées. Ce chapelet est aujourd'hui une guir- 
lande de fleurs d'oranger. 

On le voit; chapelet est le diminutif de chapeau, au- 
trefois chapel (dérivé de cap ut, tête). Ce mot ne s'est 
dit d'abord que des couronnes ou guirlandes qui se pla- 
çaient sur la tôte. Edouard, roi d^Àngleterre, disait au 
roi Jean, son prisonnier : c Tous ceux de notre partie 
qui ont vu les uns et les autres se sont par pleine 
conscience à ce accordez, et vous en donnent le prix et 
chapelet. » C'est-à-dire vous donnent le prix et la cou- 
ronne de cette journée. 

Plus tard, et par similitude avec le rosaire, on a donné 
le nom de chapelet à un certain nombre de grains enfilés 
fermant une sorte de collier et servant à réciter des prières. 
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Viennent maintenant toutes les expressions qui se 
rapportent à la tête ; les cheveux^ la cape, le capot, la 
capuce, le capuchon, la capeline, le chaperon d'autre- 
fois et le chapeau d'aujourd'hui, le chaperon des Vieilles 
femmes et le caparaçon des chevaux. — Les religieux 
de Tordre de Saint-François doivent à leurs capuchons le 
nom de capucins; Tune de nos plantes potagères a été 
appelée capucine parce que ses 'fleurs sont en* forme de 
capuchon, et les vins capiteux sont ceux qui portent à 
la tète. La tète d'une colonne s'appelle chapiteau, l'impôt 
par capitation lest la taxe par tète, le verbe décapiter 
veut dire trancher la tète, et l'action d'enlever la rouille, 
les impuretés qui recouvrent les surfaces métalliques, ne 
s'appelle décaper que parce que cette rouille est com- 
parée à une chape qui recouvre. 

Les vêtements nommés cape et chape nous ont fourni 
les expressions sou^ cape, en cachette, en sourdine, 
— n'avoir que la cape et Vépée, être sans fortune, — 
et chape-chute, bonne aubaine due à la négligence ou 
au malheur d'autrui : chercher chape-chute, c'est propre- 
ment épier l'occasion de ramasser, de prendre la chape 
de celui qui l'aura laissée choir. 

De chef, dû aussi à caput, et qui se dit de l'homme et 
de sa tête, on a fait, dans l'ordre des choses, chef-d'œu^ 
vrcy l'œuvre qu'il faut placer au premier rang, et chef- 
lieu, la ville qui a relativement le plus d'importance. 
Le chevet, diminutif de chef, est la partie du lit où l'on 
met la tète; c'est aussi le nom de la partie qui termine 
le chœur d'une église, laquelle est ordinairement plus 
élevée que le reste, et le chevecier était le dignitaire qui 
avait soin du chevet de l'église. 
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Être à la téte^ c'est avoir le commandement, être en 
tête, c'est occuper la première place. On ne s'étonne donc 
pas de retrouver la même racine dans les mots qui signi- 
fient chef ou c[ui désignent les choses appelées à jouer 
le rôle principal. Le caporal est le chef de ses quatre 
hommes comme le capitaine est le chef de sa compagnie, 
de son vaisseau, de sa troupe; ainsi du mot capitan, 
passé de Tespagnoi dans notre langue avec le sens défa- 
vorable de matamore *, homme qui veut faire pour aux 
gens. Quant à la capilane, c'était, en Europe, excepté en 
France, la principale galère d'un Élal. 

Cap s'est longtemps employé pour tète : on disait cap 
à cap pour tête à tète, et l'on dit encore de pied en cap, 
des pieds à la tète. En géographie, le cap est la tète, la 
pointe qui s'avance dans la mer; on dirait volontiers, si 
l'on osait être vulgaire, que le cap pique une tête dans 
les flots. Le verbe décaper, en style de marine, exprime 
Taclion de dépasser les caps qui s'avancent le plus dans 
la mer. Cap enGn est encore le nom de l'avant d'un bâti- 
ment par rapport à la direction qu'il suit : cap au large, 
cap au nord; — et le cabotage a vraisemblablement à 
sa racine l'espagnol cabo, cap, puisque caboter veut dire 
aller de cap en cap. 

L'adjectif capital s'applique à tout oe qui est la tète, le 
plus important : lettre capitale, point capital, peine 
capitale. Substantif masculin, capital so dit , en matière 



I. Matamore (de vmtary tuer, et moro, maure, tueur de Maures) est 
le type de l'Espagnol qui se vantait à tout propos de ses exploits contre 
les Maures. Le mot s'est étendu à tout homme qui fait étalage de sa 
prétendue bravoure ; il est pour nous synonyme de fanfaron, mot qui 
rappelle si bien le bruit de la fanfare. 
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de finances, par opposition aux intérêts, pour désigner le 
fonds; et substantif féminin, capitale désigne la princi- 
pale ville d'un pays. 

Qu'il se dise des divisions d'un livre, d'un traité, ou 
d'un corps de religieux*, ou du sujet qu'on discute, cha- 
pitre éveille également l'idée de tète, de chose principale, 
essentielle. Chapitrer, c'est proprement réprimander en 
plein chapitre, et, au figuré, adresser des remontrances. 
— L'adjectif capitulaire qualifie ce qui appartient au 
chapitre. Quant au recueil de lois et d'ordonnances de 
nos anciens rois, il a reçu le nom de capitulaires parce 
qu'il était divisé en chapitres *. — Capituler a la même 
origine et par la môme raison, les conditions d'une capi- 
tulation étant stipulées par articles ou chapitres. 

La légende imaginée pour expliquer le nom du capi- 
tule se rattache aussi à caput. C'était la tète de Tolus 
(caput Toli) qu'on racontait avoir été trouvée toute fraîche 
en creusant les fondations de la fameuse citadelle. — Le 
nom de capitoul, que portèrent, avant la Révolution, 
les magistrats de la ville de Toulouse, ils le devaient 
sans doute au Capitole de cette ville, où se tenaient leurs 
réunions. — Enfin il y avait autrefois, — on en trouve 
encore un exemple dans le Don Juan de Molière , — un 
verbe chévir, sorlir d'affaire, qui signifiait littéralement 



1. « CapittUam signifiant chapitre, article de loi, a pris le sens de 
courte leçon faite dans l'office divin ; puis celui du lien où s'assem- 
blaient les moines et les chanoines, parce qu'on y lisait ces courtes 
leçons ; ot enfin celai du corps même des religieux. • ( Dictionnaire 
de Littré.) 

8. Les capitulaires les plus connus sont ceux de Charlemagne. Les 
actes de l'autorité royale cessèrent de porter ce nom à la mort de 
Charles le Simple, en 929. 
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venir à chef, venir à bout, se rendre maître ; le verbe 
achever, mener à terme, aboutir, est composé de la 
même manière : a et chef i. 

D*autres mots encore, moins usuels mais non moitj^; 
français, descendent de capul : la chevance, le bien 
qu'on a; le cheptel (qu'il faut rapprocher du capital], 
convention d'un maître avec son fermier lorsqu'il iuï 
donne un certain nombre de bestiaux pour les nourrir et 
les soigner, avec partage du profit; la chevêche, espèce^ 
de chouette dont on remarque surtout la tête ; le caveçon, 
demi-cercle de fer qu'on met au nez des chevaux pour 
les dompter; le capiton, bourre de soie, ce qui rester 
après qu'on a dévidé toute la soie d'une coque; Tad- 
ieciii capilë qui se dit en histoire naturelle de ce qui 
est en forme de tète ou de ce qui est pourvu é'uuet 
tête, et enfin, pour excéder, en terminant, les limites 
académiques, le captiluve (de luere, laver}, le bain 
de tète. 

Souvent les mots ont une histoire; il est bon de b 
connaître pour pouvoir leur assigner leur vraie place on 
justifier celle qu'ils sont venus occuper. 

Pourquoi ne voit-on pas, au premier aspect, le rapporl 
qui existe entre grotesque et grotte, dont l'un pourtant 
dérive de l'autre? Parce qu'on ne considère grotesque 

1. ( Chef signifiait autrefois boat, extrémité, le commencement ou l.i 
fin d'ane diose. Nous appelons encore chef d'une toile le bout par 
lequel on a commencé à la fabriquer. On disait traire à chef ufur 
emprise pour mener à bout une entreprise. • (De Chevallet.) 

On lit dans une lettre de Pasquier à son fils : « Mais aussi, quanâ il 
▼ient à chef de son entreprise, il se rend beaucoup plus méritoira et 
recommandable que les autres. > 
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que dans sa signiGcalion la plus usuelle, au lieu de se 
reporter à Tacception primitive. Les Italiens employaient 
le mot groUesca pour désigner les peintures trouvées à 
Rome dans des cryptes ou grottes souterraines; le nom 
s'appliqua ensuite aux arabesques faites à l'imitation de 
ces peintures anciennes; puis, par extension, aux orne- 
ments de pur caprice, aux dessins irréguliers, fantasques; 
puis enfin aux figures qui outrent, qui exagèrent la na- 
ture. C'est de ce point extrême que partent les divers 
sens figurés qui font de grotesque le synonyme de 
burlesque, de bizarre, d'extravagant, de ridicule ou de 
bouffon. — Autrefois on écrivait Grotesque, de môme 
qu'on disait croUe au lieu de grotte. On était plus près 
ainsi du latin crypta, venu du grec kruplein, caicher. 
La parenté des mots grotte et grotesque une fois établie, 
il reste à regretter que grotesque n'ait pas conservé les 
deux l du mot italien. S'il est naturel que le pt de crypta 
soit devenu tt dans grotte , il serait naturel aussi et lo- 
gique surtout que les deux t du radical se retrouvassent 
dans le composé. 

Quelques autres exemples, de genres différents, achè- 
veront de montrer combien il importe, pour comprendre 
le point d'arrivée de certains mots, de tenir compte de la 
carrière qu'ils ont fournie ou du chemin qu'ils ont par- 
couru. 

Le latin manere, demeurer, a donné naissance à deux 
mots qui, depuis longtemps, se repoussent: manoir et 
manant. L'un éveille l'idée du seigneur, l'autre, celle du 
vilain; et pourtant, à l'origine, le manant élait l'habi- 
tant du manoir. Au xv« siècle, Perceforest écrivait : « En 
peu de temps, il y eut une moult belle cité et noble; car 
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il n'y eut gentilhomme en Bretaigne qui ne se feit ina- 
nant et citoyen d'icelle. » Mais comme manoirs el ma* 
nants étaient d'ordinaire à la campagne, le mot manant 
s'est dit plus spécialement du paysan, et c'est de là que, 
prenant un sens péjoratif, il est arrivé à ne plus dési- 
gner qu'un homme grossier, un rustre. 

Il y avait dans notre ancien français un mot qui 
n'était pas bourse, lequel vient du latin hyrsa; cotait 
houlge, qui avait pour origine le celtique bulga, bourse 
de cuir. Ce mot avait un diminutif : boulgetle ou bou- 
geUe, petit sac, petite poche. Cette bougetle, les Anglais 
nous Tout prise en la prononçant, en l'écrivant à leur 
manière, et ils en ont fait budget^ nom qu'ils donnèrent 
spécialement à la bourse du roi, au trésor royal. Au com- 
mencement de notre siècle, le bon vieux mot nous est 
revenu ainsi défiguré, et nous l'avons adopté sous su 
forme étrangère pour désigner l'ensemble des recettes et 
des dépenses de l'État. Ce budget, qui a fait en France 
tant de bruit et tant de chemin, n'est dans. notre vocabu- 
laire, avec cette large acception, que depuis 1814, 

Le verbe hâbler^ dont nous avons fait hâbleur^ et qui 
signifie parler avec vanterie, avec exagération, — mentir, 
. en un mot, est tout simplement le verbe hâblar qui, 
chez les Espagnols, signifie parler. Notre mauvaise o^ïi- 
nion sur les méridionaux, et, à fortiori, sur les Ei&pa- 
gnols, nous avait naïvement amenés à dire que, dans ces 
régions, parler c'était mentir. Nos voisins nous ont rendu 
cette impolitesse en adoptant, pour le prendre aussi en 
mauvaise part, l'ancien verbe français parlar. 

Je me souviens d'avoir été convaincu , dans mon en- 
fance, du crime de pléonasme pour avoir dit: Voi^otis 

1. 



y Google 

i 



10 INTRODUCTION. 



voir. J'ai appris depuis que je n'étais coupable tout au 
plus jque d'archaïsme : voyons voir voulait dire allons 
voir. Le verbe voyer a existé; il a signifié aller, et cor- 
respond au substantif voie. On le retrouve comme ra- 
dical dans les verbes envoyer, renvoyer, dévoyer, four- 
voyer, et c'est à lui qu'on doit ce nom de voyou, donné 
vulgairement aux vagabonds, aux hommes de la voie pu- 
blique, de la rue. 

D'autres fois, les détours par lesquels certains mots 
sont venus prendre la place qu'on leur voit occuper 
doivent nous réserver de véritables surprises. Le latin 
persona, qui a donné naissance au français personne, 
est formé de deux mots qui signifient sonner au travers. 
Or, pourquoi vous, pourquoi moi, pourquoi tout le monde 
est-il désigné par une expression qui signifie sonner au 
travers? — Pourquoi? Le voici : les acteurs, chez les 
anciens, ne jouaient la comédie qu'avec un masque, et ce 
masque avait regu le nom de persona, parce que les sons 
arrivaient au public à travers ce masque, disposé de ma^ 
nière à les grossir et à faire vibrer la voix. En vertu 
de la synecdoque, qui prend la partie pour le tout, le 
nom du masque s'est donné aux personnages , aux per- 
sonnes du drame, et, par extension , il s'est appliqué à 
toutes les personnes, qu'elles soient sur la scène du 
théâtœ ou sur la scène du monde. 

Et pour qu'il soit bien entendu qu'en matière étymolo- 
gique on ne doit s'étonner de rien, je rappellerai, en 
passant, que ce verbe étonner, formé de ex tonare, veut 
dire exactement étourdi par le bruit du tonnerre. Le 
mot fut employé, par métaphore, pour exprimer l'état 
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d'engourdissement où jette un coup imprévu, et c'e^t 
ainsi qu'étonnement est devenu synonyme de surprise. 

Quant aux mots qui ont une nombreuse famille, on le^ 
compte par milliers. Il suffira d'en prendre un à peu pr^s 
au hasard: ban, par exemple, pour appeler sur eux l'in- 
térêt qu'ils méritent. 

"Ban est un mot tudesque qui a longtemps signifié clit^ . 
les Allemands, comme chez nous, publication, proclamtH^ 
tion, cri public. Le banvin était la proclamation qui indi- 
quait le jour oii les particuliers pouvaient vendre leur vin 
nouveau. Tout ce qui était annoncé ainsi au peuple, aux 
vassaux , était l'objet d'un ban , et l'on retrouve, dans les 
auteurs du xvi* siècle , le verbe bannir avec le sens ûq 
publier. On avait fait aussi le verbe abonnir, pour dire 
défendre par ban. 

Aujourd'hui, battre un ban, c'est battre la caisse pour 
annoncer qu'il va être fait une publication ; mais en con- 
servant ce sens primitif, le mot ban s'est étendu eux 
choses publiées elles-mêmes et s'est ainsi appliqué à tout 
ce qu'on proclame publiquement : le mariage , la convo- 
cation pour le service militaire, l'exil, la déchéance, Tin- 
ternement. La publicatimi des bans est un pléonasiiit^ 
consacré par l'usage pour dire : les bans du mariage. — 
Convoquer le ban et V arrière-ban se disait de la cotna- 
cation des grands vassaux par le roi, et des vassaux d'un 
fief par les seigneurs de ce fief, pour un service militaire- 
Dans le langage moderne, ban se dit de la partie jeune elf 
valide de la population, et arrière-ban, de la réserve, de 
ceux qui ne doivent prendre les armes qu'à la dernière 
extr émile. De là le sens figuré : faire appel à tous ceu& 
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dont on peut attendre quelque secours. -7- Bannir, con- 
damner à sortir du pays, parce que le bannissement 
était proclamé autrefois à son de trompe. Le malfaiteur 
ou le mauvais sujet que nous appelons un bandit était 
originairement un banni, celui qui avait été exilé en 
vertu d'un ban. C'est en passant par l'italien bandito que 
banni est devenu bandit. — Être mis au ban, être 
déchu de ses droits; cette locution est restée en usage 
pour indiquer TeKclusion : « Bonaparte avait voulu, à 
tort ou à raison, mettre l'Angleterre au ban de l'Europe. » 
— Rompre son ban, venir dans un lieu où l'on n'a pas 
la permission de résider. Quand un condamné en sur- 
veillance quitte la résidence qui lui a été assignée , il est 
en rupture de ban. On dit, par contre, qu'il garde son 
ban, s'il ne revient pas aux lieux d'où il a été exilé. 

Le mot ban, en se substituant ainsi à toutes les choses 
dont il n'était proprement que la proclamation publique, 
a fini par se dire de tout ce qui était public, livré à tous. 
Étaient données à ban les choses dont les gens d'une 
seigneurie avaient le droit de se servir en payant une 
redevance au seigneur du fief. De là est né le mot banal, 
qui se dit de ce qui est à la disposition de tout le monde : 
un four , un moulin banal , et , au figuré , de ce qui est 
commun, vulgaire, sans distinction : des idées banales, 
un cœur banal, ne dire que des banalités. 

A cet usage se rattache aussi le mot bandon qui, 
formé de ban et du verbe donner, signifiait permission , 
autorisation. Mettre à bandon, c'était donner par ban, 
autoriser, mettre à la disposition du public ce qu'on ne 
se réservait pas exclusivement; c'était donc laisser 
aller, délaisser, et ainsi s'est trouvé formé notre mot 
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abaiidon ^ ] les choses qui avaient été données à ban ont 
été dites abandonnées. 

Enfin le ténitoire nommé banlieue, qui se trouve dans 
le voisinage et sous la dépendance d'une ville, était ori- 
ginairement l'espace de chemin (la lieue) dans lequel le 
seigneur ou le magistrat avait le droit de faire ses pro- 
clamations. On appelait lieue de ban la distance à la- 
quelle s'étendait le ban seigneurial. 

D'autres fois, le mot générateur a disparu en laissant 
dans la langue de nombreux descendants. Il en est ain=^i 
du verbe bouter si fréquent dans Molière et qui signifîo 
mettre^. Nous ne disons plus, comme nos pères, bouler 
son cœur pour mettre son affection; mais nous disoti?^ 
toujours boute-en- train, homme qui met les autres en 
train, en gaieté; boute-feu^ bâton pour mettre la feu au 
canon, et, figurément, celui qui excite des discordes ^ 
suscite des querelles; boule-selle et boute-charge, Sim- 
neries de trompette pour avertir les cavaliers de seller les 
chevaux et de mettre la charge sur les bêtes de somme; 
boute-tout-cuire , dissipateur (littéralement, celui qui 
met tout à cuire), et jouer au boute-hors signifie, tou- 
jours figurément , que deux hommes cherchent récipro- 
quement à se mettre Tun à la place de l'autre. 

1. Bailler à l'abandon signifiait autrefois laisser à la discréUbi] : 
dans les désordres du règne de Charles YI, « le peuple usait des vies, 
des hommes comme si elles lui eussent été baillées a l'abandon •>, 
(Etienne Pasquier. Rech., II, 4.) 

Qui veut très-bien plumer son coq, 

Bouter le faut en un houzeaux. 

Qui boule sa tête en un sac. 

Il ne voit goutte par les trous. 
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Du verbe bouter sont aussi formés bouton, dans ses 
diverses acceptions; boutade (autrefois boutée), coup 
porté, saillie d'esprit ou d'humeur; boutoir, outil de cor- 
royeur et groin du sanglier; du groin est venu Texpres- 
sioQ coup de boutoir, attaque soudaine, parole dure; 
bouture, branche qui, coupée d'un arbre, est mise, bou- 
tée en terre pour y prendre racioe, et arc-boutant^^ 
construction servant à soutenir un mur, une voûte. Les 
mots bout, but, butte, ainsi que rebuter, repousser, re- 
bouter, remettre, et rebouteur, renoiieur, sont vraisem- 
blablement aussi de la môme famille que bouter. 

Souvent il arrive que la question est douteuse : les 
opinions différentes laissent place à toutes les hypothèses, 
et chacun alors a la liberté de faire un choix. Travaille" 
t-on d* arrache-pied, que vous sachiez, parce qu'on 
reste sans bouger de sa place comme si le pied y avait 
pris* racine et qu'on ne peut cesser son travail qu'en s'ar- 
rachant en quelque sorte le pied du sol , ou bien parce 
qu'on fait des efforts non interrompus, sans lâcher prise, 
à l'exemple d'un homme qui arracherait un pied d'arbre? 
— Et quand on a fait sauter quelqu'un sur une couver- 
ture, quel motif a-t-on de dire qu'il a été berné? — 
Est-ce parce que l'espagnol bernia signifie étoffe de laine 
grossière? Est-ce parce que l'arabe burnous est le nom 
d'un manteau? Est-ce parce que le mot berne se disait 
de la capote militaire et que les soldats se servaient de ce 
vêtement pour se berner entre eux? 

1. Are-boutant s'omploie depuis longtemps au figuré dans le sens de 
principal soutien : < Clotaire avait perdu sa mère, arc-boutant de 
toutes ses forces. » (Etienne Pasquier, Rech.,Y, 8.) 



vGooQle 



INTRODUCTION. lô 



Les problèmes alors ne sont pas résolus; mais le doute et 
les suppositions ajoutent à l'intérêt en piquant la curiosité. 

Il y a enfin les apparences dont il est bon de se Uëûer, 
car en matière étymologique elles sont aussi fréq usâtes 
que perfides. Le mot moutarde ne veut pas dire qui 
brûle beaucoup [muUumardens), comme on pourrait le 
croire un instant si l'on oubliait que la primitive orlîio- 
grapbe est moustarde; il veut dire que ce condiment 
brûlant est fait avec du moût [muslum)^ du vin non 
encore, fermenté. — Quand la sentinelle crie : Qui vive f 
elle ne demande pas .à celui qu'elle apostrophe ainsi qui 
il est ou s'il vit; elle lui demande quel est son parti, son 
drapeau, son mot d'ordre, pour qui il crie vive! — Le 
quinquina est formé du mot péruvien quina^ qmna^ 
écorce-, écorce, c'est-à-dire écorce par excellence. Mais 
comme il a été apporté en Europe vers le milieu du 
xvii« siècle par la comtesse Cinchon, femme du vice- 
roi du Pérou, et que Linné a donné le nom de cindtona 
à la famille des plantes qui renferment C3 végétal, on 
pourrait fort bien s 3 laisser entraîner, moitié par galan- 
terie, moitié par reconnaissance, à admettre que, lors- 
qu'on a cessé d'appeler le quinquina poudre de la eom^ 
tesse, on lui ait donné un nom rappelant un peu celui de 
la noble bienfaitrice. 

Au surplus, ne s'en prendre qu'aux mots ne serait pas 
assez : il faut aussi s'attaquer aux objets, aux cfioses 
mêmes, à leur nature, à leur histoire, pour reconnaître 
comment l'étymologie explique le sens, et comment, par 
contre, le sens, en prenant de l'extension, s'est éloigné de 
l'étymologie. 
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A la question : Qa'est-ce qu'une basilique ? on peut, 
selon les temps, répondre très-différemment. 

Basilique, en latin basilica, vient du grec basilikos, 
royal. La basilique originairement était la maison des 
rois. Ce nom se donnait surtout, chez les Grecs et. chez 
les Romains, à cette partie du palais qui était destinée à 
recevoir de nombreuses assemblées pour les affaires de 
l'État et pour les jugements. La basilique affectait la 
forme d'une salle rectangulaire, divisée dans sa longueur, 
par des rangs de colonnes, en trois galeries dont celle du 
milieu était la plus large. A l'exlrénaité de ces galeries se 
trouvait un espace vide, et au delà, en face de la galerie 
principale, un enfoncement semi-circulaire oii siégeait, 
soit le juge, soit le président de l'assemblée. 

Lorsque, sous le règne de Constantin, les chrétiens pu- 
rent sortir des catacombes et pratiquer leur culte osten- 
siblement, ils se réunirent d'abord dans les basiliques 
qui, par leur forme et leurs dispositions, se prêtaient - 
parfaitement à cette nouvelle destination, et qui n'avaient 
pas., comme les temples païens, été souillées par le culte 
des faux dieux. 

C'est ainsi que le nom de basilique qui, à Rome, s'était 
donné jusque-là aux palais des empereurs, des procon- 
suls, comme aussi aux édifices destinés à l'administra- 
lîon de la justice et aux affaires commerciales, s'est trouvé 
appliqué aux églises des premiers chrétiens, et qu'il 
s'emploie encore de nos jours, dans le style élevé, pour 
désigner les principaux édifices du culte cjtholique. Bien 
que Saint-Pierre de Rome ne rappelle point les disposi- 
tions des églises qui adoptèrent primitivement la forme 
des basiliques, elle est généralement appelée la basilique 
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de .Saint-Pierre. Cette église, Sainte-Marie- Majeure et 
Saint-Jean de Latran sont dites, à Rome, les trois grandes 
basiliques chrétiennes de premier ordre, Saint-Laurent, 
Saint-Agnès, Saint-Paul (hors des murs) et plusieurs 
autres^ églises de la cité antique conservent aussi le titre 
de basilique. 

Le nom de basilique, employé longtemps pour désigner 
le lieu où se tenaient les tribunaux a fait nommer baso- 
che, jusqu'à la Révolution, la communauté des clercs du 
parlement de Paris. Une cour de justice ainsi appelée 
avait été établie par Philippe le Bel, vers Tan 1303, pour 
juger les différends qui s'élevaient entre les clerca dt^s 
procureurs et les particuliers. Plus tard, on désigna sous 
ce nom toute la confrérie des clercs et des avoués. Lei^ 
clercs du tribunal de Parii s'appelaient clercs hmili- 
cains { popvihiremeni basochiens), mot qui correspond 
exactement à basilicanits. 

C'est ridée de royauté, de puissance attachée au mot 
. basilikos qui a fait appeler basilic l'espèce de lézarJ ou 
de serpent fabuleux auxquels les anciens attribuaient la 
faculté de tuer par son seul regard. Ils le représentaient 
avec une tête surmontée des attributs de la royauté, 
comme pour témoigner sa prééminence sur les au Ires 
animaux venimeux. Notre expression : des yeux de buKl- 
lic, c'est-à-dire qui respirent le courroux et la haine. 
«st fondée sur Tantique préjugé. 

La fable du basilic a été prise au sérieux par quelques, 
uns des anciens naturalistes. Pline y a cru, et Aristat^, 
avant lui, affirmait qu'il suffisait de réfléchir les regards 
du basilic au moyen d'un miroir pour lui donner à lui- 
même le trépas. Ses émanations, ajoutait-on, étaient è\ 
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délétères qu elles faisaient périr les plantes qui croissaient 
et les animaux qui passaient près de son repaire. Il s'est 
môme trouvé un historien consciencieux pour rapporter 
qu'Alexandre le Grand ayant mis le siège devant une 
ville d'Asie, un basilic, bon patriote, qui avait pris fait 
et cause pour les assiégés, lui avait tué jusqu'à deux 
cents soldats par jour. 

Les reptiles de l'Amérique qui ont reçu le nom de 
basilic sont inoffensifs et n'ont été ainsi désignés par 
Linné que parce qu'ils rappellent la description du fameux 
lézard des Grecs. 

Basilikos se disant, par extension, pour excellent, la 
plante odoriférante qui s'aj^pelle basilic doit sans doute 
ce nom à la force, h l'excellence de son arôme. 

Je l'ai dit, les hommes sont plus ou moins versés dans 
les sciences et les lettres; mais ce qu'ils ignorent presque 
tous, ce sont les choses les plus simples. Un diplomate, 
homme d'esprit et profond politique, me disait un jour : 
« Il me suffit de regarder autour de moi et d'écouter un 
grand nombre des mots que je prononce, pour constaler- 
à quel point je suis ignorant. Mon calendrier, que je con*^ 
suite tous les jours, est plein de mystères pour moi ; je 
parle de la robe de ma femme qui est en popeline ou de 
mon paletot qui est en alpaga, sans savoir ce que je dis; 
je confonds les pierres fines avec les pierres précieuses, 
je distingue à peine une rose d'un brillant, je ne vois 
pas poui'quoi mon sofa n'est pas un canapé, 6t je n'ai au- 
cune idée de l'origine de ma pendule. Un enfant me jet- 
terait dans la confusion s'il voulait savoir de moi pour 
quel motif les marchandises de mauvaise qualité sont de 
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la camelote, et comment les énigmes ne sont pas des lo- 
gogriphes. Pas plus lard qu'hier, je me suis mis en frais 
d'érudition, sans parvenir à me faire comprendre, pour 
expliquer à mon domestique une différenco que je ne 
savais pas môme avoir faite : « Monsieur me jiermeitra- 
« t-il de lui demander, — telle fut sa modeîiLo question, 
« ^ pourquoi il me dit toujours d'ouvrir Ja fenêtre et de 
a fermer la croisée? » 

Ces menues choses de la vie, qu'il s'agisse d'eUes- 
mèmes ou des noms qui les désignent, ne ^ont pas sans 
intérêt : je l'ai pensé du moins, et c'est pour avoir l'occa- 
sion de passer en revue quelques-unes d'entre elles que 
j'ai entrepris ce voyage à travers les mots. 
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LES ÉTOFFES. 

Les étoffes, celles surtout qui servent à la 
parure des dames, appartiennent trop au domaine 
de la fantaisie pour que les noms qui les dési- 
gnent ne soient pas quelquefois empruntés à des 
circonstances fortuites et passagères. Ces noms, 
ou plutôt ces surnoms, disparaissant avec la 
vogue qui les a produits, il n'y a plus aujour- 
d'hui ni crêpe Rachel, ni drap Chambord. Je 
n'appellerai donc Taltenlion de mes lecteurs, et 
particulièrement de mes lectrices, que sur les 
dénominations qui ne dépendent ni du caprice 
ni de la mode, et qui ont pris une place légitime 
parmi les mots de notre langue. 

C'est de l'Orient que nous sont venues nos 
plus anciennes étoffes. Le damas, l'indienne, la 
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perse, le madras, le calfcot, le madapolam, la 
soie, la mousseline, la gaze et le cachemire sont 
tous d'origine orientale. 

Le damas, Yindienne, la perse et le madras, 
presque également tombés en défaveur aujour- 
d'hui, ont reçu les noms mêmes des pays qui les 
ont produits, et ne dissimulent sous aucune trans- 
formation leur provenance asiatique. Il n'en est 
pas tout à fait ainsi du calicot qui, pour adopter 
le nom de la ville où il a pris naissance, à 
changé l'une de ses voyelles. Puisque l'occasion 
s'oflfre ici de citer la ville de Galicut, n'oublions 
pas qu'au modeste mérite d'avoir fabriqué la 
toile de coton, elle ajoute celui, plus important 
dans l'histoire, d'être le premier port des Indes 
où aborda Vasco de Gama (1498). 

Le calicot en progrès, c'est-à-dire le madapolam, 
est originaire d'une ville de Tlndoustan anglais, 
dont le nom nous a été transmis intact. Il en est 
de même de la fine toile de coton qui, de la ville 
indienne où elle est née, s'est appelée masuli". 
palan. 

Ce n'est pas la langue chinoise qui nous a 
donné les mots soie et satin (venus simplement 
du latin sela), mais c'est la Chine qui nous a 
transmis le précieux produit. Le nom latin de 
réloflfe de soie^(sericum) vient de la Serique, nom 
sous lequel les Grecs et les Romains désignaient 
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les pays de l'Asie (le royaume de Sîam et même 
la Chine) dans lesquels on allait chercher la 
soie. 

La chronique chinoise, — on sait tout le res- 
pect que Ton doit aux chroniques, — attribue la 
découverte de la soie à Tune des femmes de 
l'empereur Hoang-ti, deux mille ans avant Jësus- 
Christ. S'il était à propos qu'une découverte fût 
faite par une femme, c'était à coup sûr celle de 
la soie. L'usage s'était établi, depuis cette époque, 
d'avoir, dans l'intérieur du palais, un terrain 
destiné à la culture du mûrier, désigné en Chine 
sous le nom d'arbre d'or, L'Inspiratrice, accom- 
pagnée des dames de sa cour, s'y rendait en 
grande pompe, et cueillait elle-même les feuilles 
de quelques branches pour les distribuer à l'es- 
pèce de chenilles que nous avons appelées boni* 
byx ou ver à soie. L'industrie de la soie se déve- 
loppa rapidement; les beaux et brillants tissus 
se substituèrent presque partout aux peaux de 
bêtes, et aujourd'hui encore, il n'y a pas de pays 
où l'usage de la soie se trouve plus généra îe- 
ment répandu que dans le Céleste Empire. Les 
vêtements de soie sont habituels dans le peuple, 
comme chez nous ceux de laine et de coton. 

Cet heureux privilège de la soie à profusion 
n'appartient pas à l'Europe. La soie est restée 
dans nos contrées un objet de luxe, et quand 
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elle eut, après des siècles, pénétré en Europe, 
elle fut longtemps d'un très-grand prix. La pre- 
mière robe faite entièrement de soie date seule- 
ment de Tannée 220. Ce n'est ni une souveraine, 
ni une jolie femme, ni même un homme qui la 
porta, c'est un monstre, c'est Héliogabale. Un 
siècle auparavant, l'empereur Adrien ne s'était 
pas trouvé assez riche pour en donner une à sa 
femme. 

J'aurais voulu pouvoir appeler la reconnais- 
sance des dames sur la mémoire de celui qui fut 
l'importateur de la soie ; mais l'histoire ne nous 
a laissé aucun nom. Ce sont des moines persans 
qui, venus à Constantinople, révélèrent à Justi- 
nien l'art d'élever des vers à soie et de fabriquer 
leurs produits. Ils rapportèrent de Chine des 
œufs, qu'ils avaient cachés dans un bâton creux, 
et de ce moment l'industrie séricicole fut connue 
en Europe. De la Grèce, cette industrie passa en 
Italie, — c'est le chemin par lequel tant de belles 
et bonnes choses sont venues jusqu'à nous, — 
et vers la fin du xiii** siècle, les papes introdui- 
sirent les mûriers dans le comtat d'Avignon. 
A Louis XI appartient Fhonneur d'avoir établi le 
premier, à Tours, des manufactures de soieries, 
en attirant dans notre patrie des ouvriers grecs 
et italiens. La célèbre industrie de Lyon ne date 
que de François I«% et il se passa bien du temps 
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avant qu'elle pût répandre ses produits : « Les ou- 
vrages de soie étaient encore si rares, même à la 
cour, nous dit Rollin, que Henri II fut le premier 
qui porta un bas de soie aux noces de sa sœur. » — 
Avignon, Nîmes, Saint-Étienne et Paris sont les 
villes où s'établirent ensuite les plus importantes 
fabriques de soie. On sait quelle vie nouvelle !e 
métier Jacquard est venu donner, au commence- 
ment de ce siècle, à cette importante fabrication. 
Il en est de la soie, si belle déjà à Tétat de na- 
ture, comme des autres matières tissées paj* la 
main des hommes; on ne peut lui donner tout 
l'intérêt, toute l'admiration qu'elle mérite qu'eu 
se rendant compte des nombreuses trausfuiiiia- 
tions qu'elle est appelée à subir entre le ver qui 
la file et les dames qui la. portent, il y a le dê- 
bouillage, le tirage, le décreusage, le mouliua^e, 
la teinture, le tissage, et enfin toutes les fétu les 
de la confection. 

Bien que le taffetas soit démodé, et que la faUic 
remporte sur lui de toute la puissance de sou 
ampleur, on n'apprendra certainement pas saos 
intérêt que les savants sont d'accord pour luire 
venir le mot taffetas du persan tâftah, participe 
passé d'un verbe taften, signifiant tisser, enlacer. 
Si le bon et spirituel Nodier était encore parmi 
nous, j'oserais à peine m'associer à cette opioioa, 
car pour lui, taffetas est par excellence une ono- 
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matopée. « On a même écrit autrefois taffetaf, 
dit-il, comme dans ce passage de la Grande Nef 
des fous, du monde, « les bourses comme panne- 
tières, les ceintures de taflfetaf ». La tentation est 
grande, il faut ie reconnaître : quand les plis de 
l'étoffe sont frottés les uns contre les autres, il 
semble bien qu'ils nous disent à Toreille : laffe, 
talfe K 

Quoi qu'il en soit, ce qui de nos jours carac- 
térise le taffetas et le distingue des autres étoffes 
de soie, c'est son brillant, son lustre. Or ce 
lustre, si dédaigné aujourd'hui, si apprécié na- 
guère, a une histoire qui mérite d'être racontée. 
Un fabricant de soie du dernier siècle, Octavio 
Mai, victime d'événements malheureux, était 
plongé un jour dans les tristes réflexions que lui 
suggéraient une position difficile et les embarras 
de l'avenir. Il ruminait, c'est presque le mot 
propre, en retournant entre ses dents, sans y^ 
penser, une petite touffe de soie écrue qu'il 
avait mise machinalement dans sa bouche, et 
qu'il finit par cracher. Celui qui médite, qui 
cherche et qui s'afflige, regarde volontiers vers la 
terre. Les yeux d'Octavio Mai tombèrent par ha- 



1. l\ est remarquable que la lettre f se prête singulièrement 
au son imitatif : le frôement, le froissement, le frou-frou d'une 
robe, le frisselis des feuilles , le sifflement des serpents. 
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sard sur celte soie, à laquelle il fut frappé de voir 
un brillant extraordinaire. Il la ramasse, se rap* 
pelle qu'il Ta macérée entre ses dents, et se rend 
compte, en y réfléchissant, de l'action exercée 
par une liqueur visqueuse et par la chaleur de 
la bouche. Ce fut pour lui un trait de lumière ; 
le lustre était trouvé et la fortune d'Octavio étail 
faite. 

La moire n'a pas toujours été le nom de Tap- 
prêt que reçoivent, à la calandre ou au cylindre, 
par l'écrasement de leur grain, certaines élaiTes 
de soie, de laine, de coton ou de lin, pour 
prendre un éclat changeant, une apparence 
ondée et chatoyante. C'était originairement une 
étoffe faite avec le poil d'une chèvre sauvage de 
l'Asie Mineure, appelée mo; et comme hair si- 
gnifie poil, le mot anglais mohair, poil de ch^I^vre 
angora, nous avait donné moire. 

Les diverses espèces de soieries dues aux pro- 
grès successifs de l'industrie sont d'origine euro- 
péenne; le florence, taffetas léger, et la florentine, 
satin façonné, qui portent le nom du lieu où ils 
ont été d'abord fabriqués; le gros de Naples et le 
gros de Tours ainsi nommés parce que les tissus 
fabriqués dans ces villes sont à gros grains; la 
faille, soie noire également à gros grains, fabri- 
quée en Flandre, et dont le nom flamand est 
faite; enfin le pou de soie, dont le grain, plus ^ros 
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que celui de Naples, est moins serré que celui de 
Tours. On s'est divisé sur Tétymologie de ce 
mot, un peu étrange, il faut le reconnaître ; les 
uns y ont vu une altération de padoue soie, soie 
de Padoue, et les autres une corruption de tout 
de soie. Il y a même une troisième version, que 
le devoir m'oblige à signaler, bieh qu'elle ré- 
pugne singulièrement à mes instincts ; on sup- 
pose qu'il s'est agi d'une comparaison avec Tin- 
secte, et que le vilain mot est là pour indiquer, 
par une image non moins laide que forcée, la 
grosseur des grains de Fétofife. Pouah I — Où est 
la vérité? A laquelle de ces opinions donner la 
préférence? Ce qui ajoute à l'embarras, c'est 
l'orthographe, toute fantaisiste^ je pense, adoptée 
par les JDoiarchands de nouveautés : ils écrivent 
poult de soie. 

Deux soies m'ont laissé dans l'incertitude sur 
leurs noms : la marceline et le foulard. Cer der- 
nier est très-certainement d'origine indienne 
par sa fabrication ; Fest-il aussi par son nom? 

Quant à la soie légère que nous appelons gaze, 
elle nous est venue directement de l'Orient; 
c'est à Gaza, en Palestine, qu'elle a pris nais- 
sance. On n'a pas oublié quels souvenirs d'un 
tout autre genre se rattachent à cette antique 
cité : Samson, prisonnier dans ses murs, s'en 
échappa en emportant les portes, et c'est là qu'il 
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mourut, volontairement écrasé, sous les ruines 
du temple de Dagon. 

Gaza veut dire trésor. Le précieux rôle que 
joue la gaze dans la toilette des dames ne dément 
pas cette signification. Et puis, c'est à la trans- 
parence de la gaze, au charme qu'elle a de cou- 
vrir sans cacher, que les mots gaze et gazer ont 
dû d'être employés flgurément dans le sens de 
voiler, d'adoucir, de tempérer ce qu'un discours 
a de trop vif, une raillerie ou un reproche, de 
trop amer. Voltaire, voulant parler d'une femme 
qui, sans avoir abdiqué les grâces de son sexe, 
avait une grande supériorité d'esprit, a fait aussi, 
avec ce mot, une très-heureuse métaphore : C'est 
un aigle, a-t-il dit, dans une cage de gaze. 

Un autre tissu léger, la mousseline, doit son nom 
à Mossoul, ville forte de la Turquie d'Asie, sur la 
rive droite du Tigre. Toutefois c'est dans l'In- 
doustan que se fabriquent les mousselines beau- 
coup plus qu'à Mossoul, où l'on s'occupe surtout 
de les teindre et de les imprimer en couleur. — 
Les amis de la comparaison et des rapproche- 
ments ont repoussé cette origine : pour eux, la 
mousseline se nomme ainsi parce que son duvet 
fin et léger rappelle la mousse. Le Dictionnaire 
des arts et métiers, publié en 1767, développe 
ainsi cette opinion : les ouvrages faits avec le 
coton sont mousseux, parce que les bouts des 
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filaments du coton paraissent sur les toiles qui 
en sont faites ; c'est cette espèce de mousse qui a 
fait donner le nom de mousseline à toutes les 
toiles de coton unes, qui viennent des Indes. 

Mais poursuivons notre course à travers le 
continent asiatique. — Imaginez un pays riant, 
fertile, pittoresque, où le ciel soit toujours pur, 
la température toujours douce, l'air toujours 
salubre et embaumé, les pastèques toujours 
fraîches, le miel parfumé, les récoltes abondan- 

, les et les fruits exquis; où l'on ne rencontre ni 
reptile venimeux, ni insectes malfaisants; — 
placez-le à 2,000 mètres au-dessus du niveau de 
la mer, en Tentourant de montagnes boisées 
d'où jaillissent des sources qui, tombant en cas- 
cades bruyantes, forment des canaux et des lacs 
répandant partout la fraîcheur, la lumière et la 
fertilité ; figurez-vous des campagnes et des col- 
lines si belles, si fleuries, que le pays tout entier 
avec ses ruisseaux, ses vertes prairies, ses cul- 
tures variées et ses villages cachés dans les arbres 
offrent l'aspect d'un immense jardin; mettez 
toute cette grâce, tout ce charme au pied de cette 
chose gigantesque qui s'appelle THimalaya, et 
vous n'aurez qu'une idée très-affaiblie de la vallée 
délicieuse d'où sortent les cachemires. — Cet 
heureux coin du monde est désigné sm* les 

, registres des revenus de Tempire du Hogol sous 
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les noms d'image du paradis et de demeure céleste. 
Or ces expressions ont été trouvées par les com- 
mis des finances, lesquels sont en général peu 
suspects de poésie. 

Oui, c'est dans ce pays enivrant, enchanteur, 
il faudrait presque dire enchanté, que se fabri- 
quent les tissus merveilleux qui n'ont été imités 
nulle part, pas plus en Asie qu'en Europe, et qui 
ont conservé à travers les siècles leur antique 
réputation. Les châles que les indigènes indiens 
et mogols portent l'hiver sur la tête et les épaules 
sont fabriqués avec la laine même du pays; 
mais le cachemire proprement dit, celui qui fail 
la richesse et la gloire des habitants de la belle 
vallée, n'appartient au pays de Cachemire que 
par la fabrication. La laine, ou plus exactemenl 
le duvet, qui sert à le tisser, est pris sur la poi- 
trine des chèvres du Thibet. Une fois dans les 
mains du fabricant cachemirien, ce duvet, gris 
foncé de sa nature, est blanchi au moyen d'une 
préparation de farine de riz, puis il est teint de 
diverses couleurs, puis il est tissé, lavé, et quand 
la bordure est fixée autour de la pièce par une 
couture imperceptible, le châle est fait. 

Sérinagor, la capitale du Cachemire, est le 
point qui réunit le plus grand nombre de fabri- 
ques; mais ne voulant rien vous dire du vilaiti 
caractère ni de la malpropreté des Cachemiriens, 






yGoOgl 



S| 






32 A TRAVERS LES MOTS. 

— ils sont indignes des beautés qui les entou- 
rent, — je laisserai là cette ville pour rappeler, 
avant de quitter la demeure céleste, qu'elle est la 
patrie des plus belles roses du monde. La suavité 
de leur odeur est proverbiale dans Tlndoustan, 
et Ton sait de quel prix est Tessence (attar) qu'on 
en retire. Le commerce de l'essence de rose est 
une telle source de richesse pour le pays, qu'on 
passe ordinairement en réjouissances l'époque 
où les boutons de roses s'épanouissent. 

On fait remonter le châle de cachemire à une 
haute antiquité. Le plus merveilleux de tous, le 
plus fabuleux surtout, fut,dit-on, fabriqué pour un 
habitant de Sybaris, cette ville restée plus célèbre 
par sa mollesse et sa corruption que par son an- 
cienne puissance. Ce que fit de ce châle le syba- 
rite Alcesthène, l'histoire ne le dit pas; mais on 
prétend que Denys l'Ancien en devint possesseur 
et qu'il le vendit aux Carthaginois pour une 
somme qui représente 660,000 fr. de notre mon- 
naie. On y voyait figurer, paralt-il, la ville de 
Sybaris, les animaux sacrés, les principaux 
dieux de la fable, et l'opulent Alcesthène lui- 
même. Après les fortunes les plus diverses, ce 
chef-d'œuvre se trouvait revenu sur la terre afri- 
caine lorsqu'il fut détruit, en 421, dans le temple 
de Cœlestis, où il était précieusement conservé. 
Il avait duré un peu plus de neuf cents ans. 
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C'est l'Orient qui nous a transmis le châle et 
son nom (schâl, en arabe), dont nous avons sim- 
plement francisé l'orthographe. Là, le châle 
appartient également aux deux sexes et n'a pas, 
comme chez nous, des fonctions restreintes; il 
est tout à la fois turban, manteau, ceinture et 
même tapis: L'usage du châle ne remonte guère 
en France au delà de notre siècle ; il date de 
l'expédition d'Egypte, tout comme les travestisse- 
ments de nos dames aujourd'hui datent de l'ex- 
pédition de Chine. 

Ainsi se trouve épuisée la source orientale des 
matières textiles. Il reste à jeter un coup d'œil 
sur les provenances des pays où le soleil semble 
se coucher. Quelques tissus disent trop claire- 
ment leurs noms pour qu'il soit besoin de les 
interroger. Le brocart, tissu d'or, d'argent et de 
plusieurs couleurs, vient du verbe brocher, qui 
s'est aussi prononcé broquer; le piqué rappelle les 
points rangés en losanges qui réunissent les 
deux tissus dont il se compose ; Valpaga a pris le 
nom, avec une très- légère variation d'ortho- 
graphe, de Valpaca ; ruminant de FAmérique du 
Sud, réputé pour la longueur et la ûnesse des 
poils de sa toison ; popeline est une altération 
de papeline, étoffe ainsi nommée dans l'origine 
de ce qu'elle se fabriquait à Avignon , alors 
terre papale ; le guingamp, Vorléans (même en 
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p:^ 

[/:V' appuyant sur 1*5), le barèye et le tulle ont pour 

c^.\ ^ berceau des villes de France; le nankin rappelle 

^^>'s la ville de Chine dont le nom (Nan-Kin) signifie 

?:' capitale du Sud; le crêpe, étoflfe légère et frisée, 

^^ doit naturellement son nom au verbe crêper, né 

^-\ lui-même de crispare, friser *. Qui dit velours dit 

^ "!• velu, le mot d'autrefois était même velous; la 

; J; lustrine dit qu'elle est lustrée ; la dentelle rappelle 

^x les petites dents qui la bordent, et tous les points 

^t qui désignent des dentelles faites à Taiguille 

il portent le nom des pays où on les fabrique; 

[ points de Gênes, de Venise, d'Espagne, d'Argen- 

•V . tan, et plus spécialement points d'Alençon, d'An- 

f> gleterre, de Valenciennes, de Malines et de 

''^-' , Bruxelles. Il n'y a d'incertitude sur les noms des 

dentelles que pour la blonde. D'où vient cette dé- 

; ^ nomination? Peut-être de ce que la dentelle de 

;,: soie n'est pas blanche comme celle de fil; elle 

;r est plutôt... blonde. La guipure dérive du vieux 

r r verbe guiper, entrelacer les fils, en les attachant 

k^ d'un côté, en les tendant de Tautre, avec Fin- 

N strument nommé guipoir. Le linge, avant l'exten- 

j?; sion que ce mot a reçue, tirait son nom du lin, 

dont il était fait ; de même le Knon; le droguet. 



1. De là aussi, et comme comparaison avec l'étoffe, le nom 
de crêpe donné à la pâte mince et légère qui égayait jadis les 
soirées du mardi gras. 
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étoffe de peu de valeur, disait lui-même qu*il 
était de la drogue; et le molleion est tellement 
imitatif, il éveille si bien l'idée de ce qui est 
doux, chaud et agréablement mou, qu'il ne faut 
pas chercher loin pour trouver son radical dans 
l'adjectif mollet. 

Quatre de nos principales dénominations sont 
empruntées aux langues étrangères : étoffe, mé- 
rinos, tartan et lasting. Étoffe vient de l'allemand 
stoff, transformation du latin stupa, étoupe. On a 
dit autrefois estoffer pour signifier garnir, orner, 
parer, ei estoffure, estoffement , pour garùiture, 
ornement; c'est par là que le mot étoffe s'est pris 
flgurément pour valeur ou qualité des personnes 
et des choses. Quand, nous disons : Il y a de 
rétoffe chez ce garçon-là, nous entendons expri- 
mer que le fond est bon, solide ; c'est dans ce 
sens que La Rochefoucauld a dit : « Un sot n'a 
pas assez d'étoffe pour être bon. » Le verbe étoffer 
s'employant pour dire que la matière ne manque 
pas, il exprime, au figuré, ce qui est plein, rem- 
pli : « Une voix de basse sonore, a dit Rousseau, 
étoffée et mordante, qui remplissait l'oreille et 
sonnait au cœur. » — L'espagnol merino signifiant 
errant, ce mot est devenu le nom des troupeaux 
de moutons qu'on mène de pâturage en pâturage ; 
il a passé ensuite à l'étoffe faite de la laine de ces . 
moutons, par une abréviation aussi fréquente 
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qae naturelle : après avoir dit d'abord laine de 
mérinos, on s'est contenté de dire mérinos. — 
Tartan est le nom du vêtement dans le nord de 
rÉcosse; c'est peut-être pour cela que nous avons 
ainsi appelé Tétoffe à carreaux que nous tenons 
des Écossais. Quant au /astin^/ étoffe de laine rase 
qui dure très-longtemps, il exprime sa qualité 
par son nom : c'est le participe présent du verbe 
anglais lo last, durer. 

L'art de tisser, pratiqué chez les Anciens, re- 
monte chez nous aussi à une époque très-reculée. 
Les galons, les franges, les rubans et les échan- 
tillons d'étoffes gaufrées découverts dans les 
tombeaux du x« siècle, lors des fouilles faites à 
Saint-Germain-des-Prés, étaient les produits de 
l'industrie gauloise. Il parait que les gants d'évê- 
que trouvés là, et très-bien conservés, étaient 
exécutés à l'aiguille, formés de plusieurs systèmes 
de fil croisés avec des trous à jour, suivant cer- 
taines distributions régulières et assez semblables 
au point d'Alençon. 

Que toile vienne du latin tela, comme soie de 
seta, c'est un point qui n'importe guère; mais ce 
qu'on ne peut considérer sans intérêt, c'est le 
chemin qu'a parcouru son diminutif toilette, le- 
quel n'a rien signifié de plus, au début de sa 
carrière, que petite serviette de toile. Il faut vrai- 
ment admirer combien ce diminutif a grandi. 
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combien de sens il a pris, à combien d'objets 
essentiels il Vapplique, tout en restant dans le 
même ordre d'idées. Il s'agit bien encore des 
soins de propreté et des ablutions que comporte 
la serviette ; mais il s'agit en outre de rajustement, 
de la parure, de l'ensemble du costume, de tout 
ce qui constitue la mise, en contribuant si puis- 
samment à réiégance, à la grâce, au charme, et 
l'on sait le monde de choses que peuvent ren- 
fermer les simples mots : une jolie toilette! — Où 
sont les élégantes, les jeunes ûUes et les mères 
radieuses qui, en laissant échapper cette excla- 
mation, ont songé à la petite serviette? 

On a dit que ruban venait du latin rubens, rouge^ 
et Nodier s'est chargé de justifier ainsi cette opi- 
nion : « Gomme la couleur rouge est la plus 
éclatante de toutes, elle avait usurpé Je droit de 
dénommer les autres. La tradition de cette éty- 
mologie s'est perdue, et l'on dit fort correctement 
un ruban gris, sauf à rire le soir de la cassette 
de Vavare qui était d'un gris rouge, et sans se 
douter que cette dernière expression vaut l'autre. 
C'est ainsi que les langues sont faites. » Pour 
qu'on se rangeât sans hésitation à l'avis de No- 
dier, il vaudrait mieux que le ruban fût d'origine 
moderne, car s'il est un pays où il soit naturel 
de confondre les idées de rouge et de ruban, 
assurément c'est le nôtre : avoir le ruban signifie 
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être décoré, et aucun rouge n'est plus beau que 
le ruban de la Légion d'honneur. Mais les rubans 
sont aussi vieux que le monde : on les voit en 
Egypte attacher les sandales d'une statue d'Isis; 
les chaussures des anciens sont garnies de rubans, 
et toules les femmes de l'antiquité, Juives, Grec- 
ques, Troyennes ou Romaines, en ornèrent leurs 
cheveux. — Aussi n'ai-je parlé du ruban que 
pour avoir l'occasion de rappeler la petite espèce 
nommée faveur. Les cadeaux donnés par les 
dames, dans l'ancienne chevalerie, aux chevaliers 
qui, selon l'expression du temps, s'étaient déclarés 
leurs esclaves ou leurs serviteurs, consistaient 
presque toujours en rubans et en nœuds; ces 
rubans ainsi reçus étaient une insigne faveur, et 
l'on comprend que le nom leur en soit resté. 

Pour passer sans transition du ruban le plus 
léger à Tétoffe la plus grossière, disons un mot 
du camelot, étoflfe ainsi nommée parce qu'elle 
était faite ordinairement avec du poil de chameau 
{camelus). Le camelot a doiiné naissance à une 
expression, réputée vulgaire, qui a passé, sans 
trop d'encombre," dans le langage usuel de la 
société : qu'un ouvrage soit mal fait, qu'une 
marchandise soit médiocre ou de mauvaise qua- 
lité^ et chacun dira : c^est de la camelote. Le bou- 
gran, plus commun encore que le camelot, puis- 
qu'il n'est employé que dans les doublures des 
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vêtemenls d'homme, a probablement été fait 
d'abord de poil de chèvre, et a» sans doute, le 
mot bouc pour origine. La carpette (du latin car-- 
père, délirer de la laine, ûler) était aussi et très- 
exclusivement à Torigine une étoffe grossière 
appelée tapis d'emballage. Elle a fait des progrès 
et s'est conquis une place très-honorable dans le 
monde : elle désigne maintenant un lapis de 
haute laine plus grand que les foyers ou les des- 
centes de lit, et fait très-bonne figure au milieu 
de nos salons. 

S'il est des sens qui s'étendent et grandissent, 
il y en a qui dégénèrent : la pacotille a d'abord 
été le petit paguei d'objets que chaque marin em- 
barqué avait le droit de porter avec lui ; elle est 
devenue le ballot de marchandises qu'un pas- 
sager emporte dans Tespoir de le vendre outre- 
mer; puis, partant de ce principe qu'on va surtout 
vendre aux colonies les marchandises inférieures 
ou avariées qui ne pouvaient se débiter eu 
Europe, on en est arrivé à faire de pacotille uue 
expression de dénigrement. Pacotille ou cnuie- 
lote, c'est tout un. 

J'aurais voulu compléter cette liste, la reiuUo 
plus étoffée au point de vue étymologique, eu 
disant d'où viennent les mots drap, reps, or- 
gandi, jaconas, tarlatane, percale et son dimi- 
nutif percaline ; mais l'origine de ces mot^ est 
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restëfi jusqu'ici dans les plus épaisses ténèbres. 

Je pourrais, il est vjai, chercher des raisons et 
des causes dans le champ toujours vaste des con- 
jectures. Pourquoi n'admettrais-je pas, je sup- 
pose, que la grenadine est sortie de Grenade, et 
que d'honnêtes fabricants de tissus se sont ap- 
pelés Jaconas ou Tarlatane? On a vu des choses 
plus extraordinaires. Les grenadiers n*ont-ils pas, 
à Tarigine, été dits grenadiers parce qu'ils étaient 
chargés de lancer des grenades; et la fontange 
n'a-t-elie pas reçu son nom de la charmante per- 
soiHie qui Ta improvisée en 1678? « Le soir, 
cotniiie on se retirait, raconte Bussy-Rabutin, il 
s*ëleva un petit vent qui obligea M^^« de Fontange 
de quitter sa capeline; elle fit attacher sa coiffure 
par un ruban dont les nœuds tombaient sur le 
front, et cet ajustement de tête plut si fort au roi 
qu'il la pria de ne se coiffer point autrement de 
tu ut Je soir. Le lendemain toutes les dames de 
la cour parurent coiffées de la même manière. 
Voilà Torigine de ces grandes coiffures qu'on 
porte encore, et qui, de la cour de France, ont 
passe dans presque toutes les cours de TEu- 
rope. n 

Les noms propres ont fourni beaucoup de mots 
à notre langue : MM. Guillotin, Ctti/'çixe^ Mac 
Àdam^ Barème, Casimir, ont servi à dénommer les 
objets de leur invention; le nom de phaèion. 
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qu'on donne, par plaisanlerie, à son cocher, el 
par extension, à sa voiture, est emprunté à Phaé- 
ton, ce fils du soleil qui ne put maîtriser les 
chevaux du char de son père et qui faillit em-. 
braser le monde; espiègle a pris naissance dans 
V Histoire joyeuse de Till Ulespiegle, nouvelle popu- 
laire allemande où le héros fait tant de bons 
tours; le dahlia doit son nom au botaniste sué- 
dois André Dabi, qui l'apporta en Europe à la fin 
du dernier siècle; Vhortensia fut dédié à Hortense 
Lepaute, femme du célèbre horloger, et le ca- 
mellia fut rapporté du Japon par le R. P. jésuite 
Gamelli ; les pralities furent inventées par le cui- 
sinier du maréchal de Praslin; les jérémiades 
viennent des lamentations de Jérémie, les per- 
siennes de la Perse, les meringues du pays de 
Mehringen, les épa^fnew/s d'Espagne; nos voitures 
de louage ont été appelées fiacres parce qu'elles 
étaient remisées dans la cour d'un hôtel de la 
rue Saint-Antoine, qui avait pour enseigne une 
image de saint Fiacre; et je ne serais pas éloi- 
gné de croire que les roquets sont des roquets 
parce que saint Roch avait un chien. La baïonnette 
vient de Rayonne, la cravate de Croatie, la ber-Une 
de Rerlin, la faïence de Faenza, et la colophane 
(autrefois colôphone) est de la résine -de Golo- 
phon, ville de l'Asie Mineure ; la nicotine vient de 
Nicot, le maroquin du Maroc, et le cordonnier de 
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Cordoue. Le professeur de grec Lambin, dénoncé 
par Mercier pour la prolixité de ses commen- 
Vû'wei, nous a laissé son nom et le verbe qui en 
* découle, de même que nous devons au style de 
Marivaux les marivaudages et l'art de marivauder. 
Jl va enfin certains noms de personnages de 
comédies qui sont devenus, eux aussi, des mots 
de notre langue : Tartufe, Sosie, Amphitryon, 
Sl'idc, Harpagon, Othello et quelques autres. 

Tout cela n'est pas une raison pour que la 
foi le toile blanche fabriquée du côté de Lisieux 
ait eu pour premier fabricant, il y a deux siècles, 
comme on a voulu m'en convaincre, un nommé 
Cnfonne qui s'était même acquis une grande 
réputation. Je ne dis pas non; si j'en avais quel- 
que bonne preuve, je l'affirmerais à mon tour. 
Mais il faut absolument des preuves. On a voulu 
me soutenir également qu'il y avait eu dans le 
monde des tissus un monsieur Basin; or, comme 
ym de très-fortes raisons pour croire que le 
biisla sort d'un mot grec qui signifie coton (lequel 
coton, par parenthèse, est le mot arabe qothon, 
avec un petit changement d'orthographe), j'ai 
pris la sage habitude de me défendre du pro- 
cédé un peu trop expéditif des noms propres. Si 
uij ami en qui j'ai la foi la plus entière n'avait 
pas vu, de ses yeux, sur une place de Cambrai, 
la slatue du premier fabricant de cette fine toile 
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qui, de son nom, s'est appelée batiste, je doute- 
rais peut-être encore de son existence. 

On ne soupçonne jamais assez quelle distance 
peut séparer, dans la formation des mots, le point 
de départ du point d'arrivée. De ce que les fai- 
néants et les vauriens sont bien réellement, 
comme leurs noms le disent, des hommes qui 
ne font rien (néant) et qui ne valent rien, il serait 
imprudent de conclure que les faubourgs, par 
exemple, sont des bourçs faux; ici, l'orthographe 
est trompeuse : le mot, à l'origine, s'est écrit 
forsbourg {bourg de dehors); c'était le bourg situé 
fors la cité. 

Il faut beaucoup se défier des orthographes. 
Le préfixe for me rappelle le mot forcené, qui veut 
dire hors de sens : il est formé du latin foris, 
hors, et de l'allemand sinn, sens; il y a même 
eu autrefois dans notre langue un mot senè, 
signifiant sensé ; et au lieu de continuer à écrire 
forsené, on s'est mis à écrire forcené, comme si 
le mot dérivait de force. 

On s'expose à d'étranges méprises en ne tenant 
pas compte des transformations successives ou 
des passages intermédiaires. J'en citerai comme 
preuve, pour rentrer dans le domaine qui nous 
occupe, la futaine, un tissu de laine qui n'a pas 
eu son inventeur pour parrain. 

On est d'abord un peu surpris en apprenant 
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que ce mot a pour origine Fosiat, nom d'un fau- 
bourg du Caire d'où Ton tirait cette étoffe : le 
rapport entre Maine et fostat semble éloigné; 
mais l'étonnement se dissipe peu à peu quand 
on considère que la futtaine pour venir jusqu'à 
nous a pris, au moyen âge, le chemin de Gènes 
où elle s'appelait fastagna, et que de ce mot ita- 
lien on a fait d'abord fustaigne, puis fustaine, puis 
enfin futaine. 

C'est un peu le cas de redire avec le chevalier 
d'Aceilly : 

Alfana vient d'Equus sans doute ; 
Mais il faut avouer aussi 
Qu'en venant de là jusqu'ici, 
11 a bien changé sur la route. 



vGooQle 



>î .•■ . 



II. 



LES ACADÉMIES. 



Les associations de gens de lettres, d'artistes, 
de savants qui s'appellent Académies, telles que 
la fameuse Académie Française, et les quatre 
Académies des Inscriptions et Belles-Lettres, des 
Sciences, des Beaux-Arts, et des Sciences morales 
et politiques , qui forment avec elle VInsiUut 
de France, ont pour origine l'académie du divin 
Platon. 

L'école de philosophie fondée par Platon vers 
388 avant Jésus-Christ se tenait sous les om- 
brages mystérieux des jardins d'Academus, situés 
dans le Céramiques faubourg d'Athènes où Pla- 

1. Le mot céramique,, qui nous est resté pour désigner 
Tart du potier, vient de keramos, argile , vase de terre. Le 
lieu qui portait ce nom à Athènes le devait aux sépultures et 
aux urnes cinéraires qui le remplissaient. 

8. 
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ton était né. De là le nom d'académique donné à 
la secte de Fillustre philosophe, de là le nom 
d'académicien donné à ceux qui adoptèrent ses 
doctrines. 

Academus, qui n'avait certainement pas, dans 
ses rêves les plus ambitieux, aspiré à Thonneur 
d'attacher son nom aux réunions des hommes les 
•plus distingués de Tavenir, appartient à l'histoire 
héroïque. C'est lui qui désigna à Castor et PoUux 
le lieu où leur sœur Hélène était cachée, et qui, 
par là, empêcha une guerre imminente. Pour le 
récompenser de ce service, les Lacédémoniens, 
dans leurs ravages, épargnèrent ses jardins. 
« Les Lacédémoniens ayant par tant de fois 
bruslé et gasté entièrement tout le reste du pays 
d'Attique, ne touchèrent jamais à l'Académie, en 
l'honneur de cestuy Academus. » (Plutarque, tra- 
duction d'Amyot.) En évitant une guerre, Acade- 
mus fut un bienfaiteurde l'humanité, et son nom 
est d'accord avec la légende akos, démos, le re- 
mède, le sauveur du peuple. 

Sur une autre promenade, de l'autre côté de la 
ville, Aristote et ses adeptes expliquaient leurs 
doctrines. Ce lieu, consacré comme l'Académie, à 
Tinslruction de la jeunesse, s'appelait Lycée, en 
mémoire d'un temple dédié à Apollon Lycien. 
Les Aristotéliciens agitaient les questions phi- 
losophiques en se promenant sous les allées 
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et les portiques du Lycée, et cet usage de dis- 
cuter en marchant les a fait appeler péripaté- 
ticiens (de péri, autour, et paleia, marcher, se 
promener). 

Platoniciens et Aristotéliciens, Académiciens et 
Péripatéticiens, secte académique et philosophie du 
Lycée, — tels sont les noms distinctifs des deux 
écoles. 

L'Académie, située au nord-ouest d'Athènes, 
était dite la promenade d'en bas, ou le gymnase 
inférieur; et le Lycée, au sud-est, était appelé la 
promenade d'en haut, ou le gymnase supérieur. 

Ce nom de gymnase dent de gumnos, nu, parce 
que les anciens, lorsqu'ils se livraient aux exer- 
cices du corps, étaient à peu près nus; aussi, ne 
s'est-il dit originairement que des lieux où les 
Grecs s'exerçaient à lutter, à jeter le disque, à dé- 
velopper leurs forces physiques; mais il s'est 
bientôt appliqué, par extension, à tous les lieux 
où l'on faisait en commun des exercices, soit du 
corps, soit de l'esprit. Les célèbres écoles des 
Grecs étaient des gymnases aussi bien que les 
établissements consacrés à la gymnastique. De 
nos jours, il y a des maisons d'éducation, des so- 
ciétés littéraires qui portent ce nom; il y a des 
gymnases militaires, nous avons même un gym- 
nase dramatique. 

Parmi les établissements destinés, chez les Ro- 
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mains, aux exercices de l'esprit et du langage, 
aux leçons et aux lectures publiques, il faut citer 
ceux qui furent fondés, Tun à Lyon par Cali- 
gula, l'autre à Rome par Adrien. Pour que leur 
nom répondît à leur destination, ils furent appe- 
lés Athénée, mot tiré d*Athènè, nom grec de 
Minerve, déesse de la sagesse et des sciences. 
L'Athénée de Lyon fut célèbre par les hommes 
habiles qui y enseignèrent et par les prix qu'y 
Ibûda Caligula. Les usages que ce fou sangui- 
naiie trouva établis sur cette terre classique des 
rh*^ leurs durent sourire à ses instincts féroces : à 
peine d'être fouettés ou jetés dans le Rhône, 
los vaincus étaient obligés d'effacer leurs compo- 
sllions avec leur langue. 

En France, la première idée d'une académie 
avait été conçue, au xiu" siècle, par Thibaut de 
Champagne. Elle fut réalisée, en 1570', par un 
autre poète, Raïf, qui obtint des lettres patentes 
pour la fondation d'une Académie de poésie et de 
vmatque, dont Charles IX et Henri III furent les 
zi'lés protecteurs, mais qui périt bientôt par le 
malheur des temps. 

Avant la Révolution, les cinq académies de 
Paris étaient : 
V Académie Française, fondée par Richelieu 

(1035); 
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V Académie de Sculpture et de Peinture, fondée par 
Mazarin (16/|3); 

L'Académie des Inscriptions et BelleS'LetlresJoniée 
par Colbert (1663); 

l! Académie des Sciences, fondée par Colbert 
(1666); 

L'Académie d'Architecture, fondée par CoJbert 
(1671). 

Supprimées en 1792, ces académies furent ré- 
tablies en 1795 sous la dénomination commune 
d'Institut des sciences et des lettres, divisé en 
trois classes : 1<» les sciences physiques et mathé- 
matiques; 2<>les sciences morales et politiques; 
3<> la littérature et les beaux-arts. En 1803, Tln- 
slitut fut divisé en quatre classes : 1° sciences 
physiques et mathématiques; 2® langue et littéra- 
ture françaises; 3° histoire et littérature an- 
ciennes; ft" beaux-arts. La large place faite aux 
sciences et aux beaux-arts avait entraîné le nau- 
frage des sciences morales et politiques. En 1816, 
époque de tous les retours vers le passé, on ren- 
dit aux académies leurs noms primitifs, « afin, 
disait l'ordonnance du roi de France et de Na- 
varre, de rattacher leur gloire passée à celle 
qu'elles ont acquise, et afin de leur rappeler à la 
fois ce qu'elles ont pu faire dans des temps difû- 
ciles et ce que nous devons en attendre dans des 
jours plus heureux ». 
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En 1832, rAcadémie des Sciences morales et 
politiques fut rétablie S. et, bien que l'ancien état 
de choses se trouvât ainsi reconstitué, la nouvelle 
dénomination d'Institut subsista. 

Le nom d'académie a été donné par compa- 
raison et par extension, non-seulement aux 
nombreuses compagnies de gens de lettres et de 
savants de la province* et de l'étranger, mais 
aussi à l'Opéra de Paris, désigné dans les lettres 
patentes de son établissement sous le nom d'Aca- 
démie royale de musique; mais encore aux lieux 
où l'on s'exerce soit à l'escrime, soit à l'équi- 
tation; et même aux maisons où. l'on jouait 
publiquement, u Ce titre a été tellement prodi- 
gué en France, dit Voltaire, qu'on l'a donné pen- 
dant quelques années à des assemblées de 
joueurs qu'on appelait autrefois des tripots. On 
disait académies de jeu. On appela les jeunes g'ens 

1. C*est à M. Guizot que revient Thonneur de nous avoir 
rendu cette académie. « Peu de jours après la formation du 
cabiuet, je proposai au roi le rétablissement, dans l'Institut, 
de la classe des sciences morales et politiques, fondée en 1795 
par la Convention et supprimée en 1803 par Napoléon, alors 
premier Consul. » {Mémoires pour servir à l'histoire de mon 
temps.) 

2. « M. de Voltaire, passant par Soîssons, reçut la visite des 
députés de cette ville, qui disaient que leur académie était la 
fille aînée de TAcadémie Française. « Oui, messieurs, répon- 
dit-il, la fille aînée, fille sage, fille honnête, qui n'a jamais 
fait parler d'elle. » (Chamfort.) 
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qui apprenaient l'équitation et l'escrime dans des 
écoles destinées à ces arts, académisies, et non pas 
académiciens. » 

Le livre qui contient les règles des divers jeux 
de cartes se nomme encore académie des jeux. 
On se demande ce que viennent faire dans tout 
cela le souvenir d'Academus et celui du divin Pla- 
ton. 

Dans son intéressant tableau de la littérature au 
xvu« siècle, M. Demogeot rappelle que le nom et 
Tusage des académies nous avaient été transmis 
.par les Italiens, qu'on imitait alors si volontiers 
en France, a Au xvii* siècle, dit-il, l'Italie ne 
comptait pas moins de cinquante sociétés de ce 
genre. Rien qu'en lisant leurs noms, il est diffi- 
cile de croire qu'elles-mêmes se prissent au 
sérieux. On ne peut s'empêcher de sourire quand 
on trouve à Bologne les Gelés; à Viterbe, les 
Ardents; à Rome, les Arcades et les Ravivés; le> 
Étourdis (Inlronali), à Sienne; les Incultes à, 
Orvieto; les Obtus à Spolète. Ces académiciens 
rivaux semblaient fairedeleursdénominations ou 
des épigrammes ou des antithèses. Ceux de 
Ravenne s'appellent les Gens d'accord (Concordi)^ 
ceux de Modène, les Gens brouillés (Dissonant!); 
nous rencontrons à Salerne les Tracassiers (Irre- 
quieli); à Rimini, les Gens paisibles (Agiati); à Fer- 
rare, les Intrépides; les Timides à Mantoue. Ceux 
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de Reggio veulent se distinguer de la foule de 
leurs confrères, et se nomment les Muets; ceux 
de Raguse veulent s'y confondre, et prennent le 
titre d'Oisifs (Oziosi); enfin ceux de Brà, désespé- 
rant de trouver un nom, prennent le parti de 
s'en passer, et se désignent par Je titre û'Acadé- 
miciens sans nom (Innominati). » . 

La désignation la plus répandue en France 
pour les établissements consacrés à l'instruction 
delà jeunesse est collège. Formé du latin colligere, 
assembler, réunir, ce mot implique une idée 
très-générale, et s'est dit de différentes compa- 
gnies et réunions. Les Romains appelaient col- 
leclivement ainsi les ministres de la religion, 
aussi bien que ceux qui formaient un corps dans 
les arts libéraux. De même, nous avons le collège 
des cardinaux ou le sacré collège; de même, les 
collèges électoraux et les établissements d'ensei- 
gnement public désignés d'une manière absolue 
sous le nom de collèges. 

L'antique lycée a été oublié longtemps. La Ré- 
volution, jalouse d'évoquer les souvenirs des an- 
ciennes républiques, l'a fait revivre, et c'est sous 
l'Empire, à dater de 1807, qu'il a été officielle- 
ment appliqué aux principaux collèges. La Res- 
tauration l'avait rayé, la seconde république l'a 
repris, et aujourd'hui il y a encore des lycées et 
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des collèges : ils se distinguent en ce que les 
premiers, les plus importants, sont administrés 
par rÉtat, et les autres par les communes. Les 
uns étaient, ayant 1848, les collèges royaux, et 
les autres, les collèges communaux. L'enseigne- 
ment est à peu près le même dans ces deux 
ordres d'établissements; cependant les lycées 
ont, en général, un enseignement plus développé 
et un personnel plus complet. 

L'institution libre la plus célèbre connue sous 
le nom de lycée est celle que fonda Pilastre des 
Rosiers en 1787, et où enseignèrent La Harpe, 
Ginguené, Fourcroy, Chaptal et l'immortel 
Cuvier. C'est en souvenir de ses triomphes dans 
les nombreuses et brillantes assemblées du Lycée 
que La Harpe intitula Lycée son cours de litté- 
rature. 

Le Lycée reçut ensuite le nom d* Athénée, mot 
qui n'était guère d'usage non plus dans les der- 
niers siècles. La société fondée à Paris en 1781 
pour le perfectionnement des arts et des sciences 
relatifs au commerce fut connue d'abord sous le 
nom de Musée^; elle prit celui de Lycée en 1795, 

I. Ce nom, dont nous avons adopté la forme latine, muséum^ 
signifiait originairement un lieu consacré aux muses. Le 
Muséum de Paris ne rappelle que de loin les filles de Mnémo- 
syne : c'est le Jardin des plantes, fondé par Louis XIII, le 
lieu où Ton enseigne Thistoire naturelle. 



vGooQle 



54 A TRAVERS LES MOTS. 

et c'est seulement en 1803 qu'elle fut appelée 
Athénée des arts. 

Tout le corps enseignant, tous les établisse- 
ments reconnus pour l'instruction publique 
forment ce grand tout qui s'appelle en France 
V Université (du latin wmuersi((W, corporation, 
communauté). Dans d'autres pays, et particuliè* 
remènt en Allemagne, ce nom est réservé à l'en- 
seignement supérieur. 

On a attribué sans raison à Gharlemagne la 
fondation de runiyersité : il institua seulement, 
au moins en France, quelques écoles laïques. Le 
nom même d'université ne fut pas d'abord em- 
ployé d'une manière absolue ; on disait : Univer- 
sitas magistroram et avditorum, pour désigner la 
réunion des maîtres et des disciples. C'est Phi- 
lippe-Auguste qui, le premier, réglementa les 
écoles de Paris, et c'est sous saint Louis que la 
corporation de ses écoles reçut officiellement le 
titre d'Université. 

Il y avait autrefois, en France, vingt-trois uni- 
versités provinciales qui disparurent à la Révolu- 
tion. Celle de Toulouse, la plus ancienne, avait 
été fondée en 1223, et la dernière établie, celle 
de Nancy, ne remontait qu'à 1769. 

L'empereur Napoléon P' constitua Y Université 
de France, centralisant l'enseignement public 
divisé en trois branches : l'enseignement supé- 
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rieur, donné par les facultés (théologie, droit, 
médecine, sciences, lettres) ; renseignement 
secondaire, donné dans les lycées et les collèges ; 
l'enseignement primaire, donné dans les écoles 
primaires. Cet ensemble universitaire est divisé 
en dix-sept grandes circonscriptions qu'on 
•nomme académies \ et qui comprennent dans 
leur ressort un certain nombre de départements. 
Les académies sont administrées par un rec- 
teur (assisté d'autant d'inspecteurs d'académie 
qu'il y a de départements dans la circonscrip- 
tion), les lycées par un proviseur et les collèges 
par un principal. Avant la Révolution, le recteur 
(du latin rector, celui qui régit) était le chef 
d'une université. Celui de Paris, pour ne citer 
que le plus important, n'eut d'abord d'autre 
traitement qu'un droit de sceau sur les lettres 
de scolarité, des droits de présence aux assem- 
blées, et un droit sur la vente du parchemin - 



i. Les cfaefe-lieux des drconscriptions académiques sont : 
Paris, Aîx, Alger, Besançon, Bordeaux, Caen, Chambéry, 
Glermont, Dijon, Douai, Grenoble, Lyon, Montpellier, Nancy, 
Poitiers, Rennes et Toulouse. 

2. Puisque le mot parchemin se présente, rappelons son 
origine. Le papyrus était devenu rare à Pergame. Est-ce à la 
suite d'une guerre entre l'Egypte et le royaume de Pergame, 
-ou parce que Ptolémée, jaloux de voir le roi Eumènc I^f faire 
transcrire beaucoup de livres pour former des bibliothèques 
publiques, interdit l'exportation du papyrus? — Quel que soit 



vGoOQle 



56 A TRAVERS LES MOTS. 

dans Paris; tout cela produisait annuellement 
1000 à 1200 livres. — Le noni de proviseur (de 
providere, pourvoir) appartenait autrefois à celui 
qui prenait un collège sous sa protection et qui 
en réglait les affaires les plus importantes. On 
le donnait particulièrement : 1® au supérieur de 
la Sorbonne choisi parmi les hauts dignitaires 
du clergé; le cardinal de Richelieu était provi- 
seur de Sorbonne ; 2» au supérieur du collège 
d'Harcourt; 3° à l'économe du collège de Na- 
varre. 

Quant au censeur, notre surveillant des études 
et de la discipline, il avait mission, dans l'an- 
cienne université, d'examiner les récipiendaires. 

En notant que école vient du grec sc/iolé, étude, 
on voit que les principaux noms appliqués aux 
instituts où se cultive l'intelligence, ont tous 
leur cause historique ou -étymologique. Un seul, 
peu usité, il est vrai, ne s'explique pas directe- 
ment, c'est prytanèe. Jamais prytane, chez les an- 
ciens, ne fut un maître, jamais le pi^tanèe ne 
fut une école. 

le motif, les Pergamiens (Pergameni) imaginèrent de rem- 
placer le papyrus par des peaux de brebis ou d*agneaux pré- 
parées et polies à la pierre ponce, qui, du nom de la ville où 
elles avaient été inventées, furent appelées Pergamina, mot 
dont le temps et la corruption ont fait parchemin. 
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Le Prytanèe (du grec prutanis, administrateur) 
était le palais d'Athènes où s'assemblaient les 
cinquante sénateurs chargés, sous le titre de 
prytanes, de préparer les lois, de veiller à la 
sûreté de l'État, de contrôler l'administration, la 
justice, etc. Par imitation, le prytane était» dans 
certaines villes grecques, comme par exemple à 
Rhodes et à Milet, le premier magistrat. — C'é- 
tait aussi dans le Prytanèe qu'on recevait les 
ambassadeurs étrangei's et qu'on accordait une 
retraite honorable aux citoyens qui, par leurs 
services, avaient bien mérité de la République. 
On sait la réponse que fit Socrate à ses juges 
lorsqu'ils lui demandèrent quelle peine, selon 
lui, il avait méritée : « D'être nourri au Pi7tanée 
le reste de mes jours. » 

Le Prytanèe était encore le lieu où était con- 
servé le feu sacré, confié à la garde de veuves 
appelées prytanides, et où l'on déposait des blés 
en réserve ; mais l'idée qui reste attachée, de nos 
jours, au prytanèe est celle d'un établissement 
où sont entretenus aux frais de l'État ceux qui 
ont rendu des services à leur pays. C'est ce qui 
a fait désigner sous ce nom l'établissement d'édu- 
cation fondé en France à la fin du dernier siècle 
pour instruire et entretenir gratuitement les fils 
de ceux qui avaient bien servi la patrie. Le Pry- 
tante, établi d'abord au collège Louis-le-Grand, 
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Ses professeurs sont nommés par le chef de 
rÉtat sur la proposition du ministre et d'après 
une double présentation du corps des professeurs 
et de celle des académies de l'Institut à laquelle 
correspond la chaire vacante. C'est l'un des pro- 
fesseurs qui remplit les fonctions d'administra- 
teur. 

Les cours du Collège de France se sont tenus 
d'abord dans divers collèges de l'Université; puis 
Henri II leur assigna le collège Tréguier (fondé 
par Gilles de Coatmohan, chancelier de l'église 
de Tréguier) et celui de Cambrai (fondé par les 
évoques de Langres, de Laon et de Cambrai, et 
qui s'était appelé d'abord collège des Trois-Évê- 
ques). C'est en partie sur l'emplacement du col- 
lège de Cambrai qu'ont été construits les bâti- 
ments spéciaux qui présentent leur façade sur la 
rue des Écoles. 

Il existe à Paris deux établissements d'en- 
seignement qui empruntent leur nom à l'idée 
première de leur fondation : 

1*» Le Conservatoire de Musique et de Déclamation, 
établi en 178/i, par le baron de Breteuil, sous le 
nom à* École royale de chant et de déclamation, pour 
propager l'art et le conserver dans sa pureté. In- 
stallée dans les bâtiments des Menus-Plaisirs du 
roi, cette école, fermée en 1789, fut rétablie par 
la Convention en 1793, avec le titre d* Institut na- 
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tional de Musique, et définitivement organisée 
sous son nom actuel en 1795 * ; 

2° Le Consercatoire des Arts et Métiers, placé dans 
les bâtiments (appropriés à leur nouvelle destina- 
tion par le regrettable Vaudoyer) de l'ancienne 
abbaye de Saint Martin-des-Champs, et destiné 
à recevoir, à conserver les modèles, plans ou des- 
sins des machines, des appareils, des instruments 
et des outils employés dans Fagricullure et dans 
les arts industriels. La première idée de ce musée 
de l'industrie appartient à Vaucanson, le grand 
mécanicien du xviii^ siècle. 

Sur un rapport présenté par Grégoire, la 
Convention rendit, le 19 vendémiaire an 111, un 
décret portant « qu'il serait formé à Paris, sous 
le nom de Conservatoire des Arts et Métiers, un 
dépôt public de machines, modèles, outils, des- 
sins, livres et descriptions d'arts et métiers, dont 
la construction et l'emploi seraient expliqués par 
trois démonstrateurs attachés à rétablissement». 
Ces trois démonstrateurs, qui devaient « faire 
voir plutôt que parler », furent reconnus insuffi- 
sants, et en 1819 on les remplaça par trois pro- 
fesseurs. En 1839, le nombre des différents coui^ 



1. Le premier Conservatoire de Musique fut fondé à Naplcs 
«n 1537, sous Tinvocation de Sanla Maria di Loreto, jiur 
Giovanni di Tappia, prêtre espagnol. 



yGoogk 



62 A TRAVBRS LES MOTS. 

fut porté à dix; il est maintenant de quatorze, et 
ces cours constituent dans leur ensemble un en- 
seignement très-complet des sciences dans leur 
application aux arts et à Tindustrie. 

Le premier grade dans l'Université de France 
est le baccalauréat; ce mot et celui de bachelier 
sont de ceux sur lesquels il est bon de s'en- 
tendre. 

Il y eut autrefois des bachelelles aussi bien que 
des bacheliers, car ce dernier mol, loin d'avoir le 
sens restreint que nous lui connaissons, servait à 
désigner, d'une manière générale, un commen- 
çant, un jeune homme. 

Je suis Liodor; ma naissance est commune; 
Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier. 

(Bbaumabchais. — Le Barbier de Séville.) 

n y avait des bacheliers dans l'Église, dans les 
corporations, dans les armes comme dans les 
facultés. Le sens s'étendit si bien que le mot s'ap- 
pliqua à tout homme jeune célibataire (sens qu'il 
a conservé en anglais, bachelor) et que les jeunes 
personnes non mariées furent appelées ba- 
chelettes. 

On dit que j*ay bien manière 
D'être orguoillousetle 
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Bien affiert d'estre fière, 
Jeune bachelette... 

(Froissart.) 

C'est au moyen âge qu'il faut remonter pour 
trouver un des premiers emplois du mot bache- 
lier. « Dans l'origine de la chevalerie on dis- 
tinguait, dit Blanchard, deux classes de cheva- 
liers : les bannerets * et les bacheliers. On 
nommait banneret, titre le plus haut et le plus 
élevé de la chevalerie, celui qui, noble de nom 
et d'armes, se trouvait assez riche et assez puis- 
sant pour lever et entretenir à ses dépens cin- 
quante hommes d'armes; il fallait que chacun de 
ces hommes d'armes eût, outre ses valets, deux 
cavaliers pour le servir. On appelait bacMier ou 

1. Les bannerets tenaient leur nom de la bannière qu'ils 
avaient droit de lever pour composer une compagnie militaire 
de leurs vassaux. Cette bannière était quarrée, tandis que celle 
des simples chevaliers se prolongeait en pointes et s'appelait 
pamwn, du latin pannus, drap, morceau d^étoffe, mot dont 
nous avons tiré aussi le pan de nos habits et, par extension, 
le pan de mur. Lorsqu'on faisait un gentilhomme banneret , 
on coupait la queue de son pannon qui, ainsi, devenait 
bannière. De là était né* l'ancien proverbe faire de pannon 
bannière, s'élever d'une dignité à une dignité supérieure. — 
On dit aussi bien et même de préférence : faire de pennon 
bannière : panne et penne s'étant pris l'un pour l'autre. Il 
n'est pas nécessaire, pour adopter cette orthographe, que 
pennon vienne de penna, plume, cas où il faudrait que le 
pennon fût une banderole comparée à une plume. 
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bas chevalier, celui qui n'avait ni assez de biens 
ni assez de vassaux pour fournir à l'État un pa- 
reil nombre d'hommes. 

— Aymerillot, reprit le roi, dis-nous ton nom. 

— Aymery. Je suis pauvre autant qu'un pauvre moine; 
J'ai vingt ans, je n'ai point de paille et point d'avoine, 
Je sais lire en latin, et je suis bachelier. 

Voilà tout, sire. Il plut au sort de m' oublier 
Lorsqu'il distribua les fiefs héréditaires. 
Deux liards couvriraient fort bien toutes mes terres, 
Mais tout le grand ciel bleu n'emplirait pas mon cœur. 

(Victor Hugo. — La Légetide des tièctet,) 

Voilà le point de départ; tenez-le pour vrai, en 
vous défiant toutefois de l'étymologie bas cheva- 
lier, contraction un peu suspecte. 

On a voulu aussi, en prenant bachelier dans 
son acception restreinte et purement universi- 
taire, qu'il existât un mot latin baccalaureus, 
formé de bacca, baie, et de laureus, laurier; on en 
a même tiré le mot baccalauréat, pour désigner 
le grade de bachelier; mais les lauriers, même 
les prenaiers, sont absolument hors de cause dans 
ces deux expressions ; bachelier a pour origine 
tout à fait primitive le bas latin baccalarius, nom 
de celui qui tenait une espèce de bien rural que 
le bachelier avait à cens, et qui s'appelait bacca^ 
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laria; et baccalauréat est une altération du bas 
latin bachalariatus, désignant un rang de débu- 
tant, d'abord dans la chevalerie, puis dans la 
hiérarchie religieuse et universitaire. M. Brachet 
a résumé ainsi la question sur bachelier : « Ce 
mot a traversé, pour arriver jusqu'à nous, une 
suite de sens qu'il est intéressant de reproduire: 
le bachelier, propriétaire d'une baccalaria, d'un 
bien rural, est au-dessus du serf, tout en restant 
un vassal d'ordre inférieur; ce mot prend ensuite 
le sens, en droit féodal, de vassal qui marche 
sous la bannière d'autrui; puis de gentilhomme 
trop jeune pour lever bannière, qui sert sous la 
conduite d'un autre seigneur; puîs.dans la langue 
de l'ancienne Université, de jeune homme qui 
étudie sous un maître pour acquérir la dignité 
inférieure à celle de docteur; enfin de gradué 
d'une Faculté. » 

Les autres grades universitaires sont la licence 
et le doctorat. Ce dernier n'a pas besoin d'expli- 
cation; c'est le grade de celui qui est maître, qui 
enseigne, qui est docteur enfin (doctor). C'est du 
même verbe docere, enseigner, que sont sortis les 
mots docte, doctrine, doctrinal, doctrinaire, docu- 
ment et docile. Quant aux mots licence et licencip, 
noms du deuxième grade et de celui qui l'ob- 
tient, ils viennent du verbe licere, être permis. 
Les licences universitaires ont été ainsi appelées 
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parce qu'elles donnaient la licence, la permis- 
sion d'enseigner, de plaider, de traiter les ma- 
lades, etc. Licence s'employait beaucoup autrefois 
dans le sens de permission; on en trouve de 
nombreux exemples dans Molière. La licence 
n'est plus guère aujourd'hui que Tabus de ce qui 
est permis. 
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On a dit que les cartes avaient été inventées 
pour distraire le roi Cliarles VI pendant sa dé- 
mence; mais l'embarras où Ton était de llxer une 
autre époque et d'indiquer les circonstances dans 
lesquelles les cartes avaient été inventées a seul 
fait saisir ce prétexte. On sait qu'il y avait des 
cartes sous Charles V ; il en est même question 
dans plus d'un passage qui se rapporte à ce règne, 
et des gravures aussi en font foi. 
^ Ce qui est vrai, c'est que Charles VI s'^st occupé 
des cartes beaucoup plus qu'on ne l'avait fait 
jusque-là; on lui en a peint « pour son esbate- 
ment » avec des couleurs et des devises diffé- 
rentes : les unes représentaient les vertus et les 
sciences, les autres les muses ou les planètes; et 
c'est sous ce roi qu'elles commencèrent à prendre 
quelque importance. 
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Sans fixer une époque précise, on peut dire 
que les cai-tes datent en France du xiv* siècle, et 
qu'elles nous sont venues d'Italie, après avoir 
pris naissance, comme les échecs, chez les Orien- 
taux. Elles avaient originairement beaucoup de 
rapports avec le jeu des échecs :les basses cartes 
jouaient un rôle analogue à celui des pions, et 
il y avait, outre le roi et la reine qui nous sont 
restés, un fou, une tour et des chevaliers (nos 
valets maintenant). Le jeu des cartes s'appelait 
alors te jeu du roi et de la reine. 

Les cartes, telles qu'elles nous sont parvenues, 
avec leurs couleurs, leure figures et leurs dési- 
gnations, remontent à Charles VIL Elles repré- 
sentent, dans leur ensemble, ce qui constitue, ce 
qui constituait sui*tout alors, la puissance et la 
force : les rois, les reines, la noblesse, les armées. 

Les quatre couleurs, qu'il faudrait plus exacte- 
ment appeler les quatre formes, figuraient: le 
frè/le, la garde d'une épée ; le carreau, le fer cassé 
d'une flèche ; le pique, la lance d'une pertuisane ^ 
et le cœur, la lance d'un trait d'arbalète K — Ceux 

i. D*autres ont dit que, pour faire la guerre, il fallait des 
piques et des carreaux comme armes , du cœur aut soldats 
et du trèfle aux chevaux. — Voici, à ce propos, de quelle 
façon on a mis en vers Ténrgme du jeu de cartes : 



Je suis un brillant assemblage 
De quatre objets fort différents : 
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qui ne veulent pas voir, dans ces quatre couleurs, 
les images des armes de l'époque, les conrfdèrent 
comme symbolisant quatre classes distinctes de 
la société : le cœur, les gens d'Église ; le pique, les 
gens de guerre; le carreau, les bourgeois; et le 
trèfle, les paysans. 

Les rois représentent les quatre grandes mo- 
narchies juive, grecque, romaine et française : 
David, Alexandre, César et Charles; — et les valets, 
les quatre âges de la noblesse ou de la chevale- 
rie : Hector, le vaillant chef troyen ; Ogier, un des 
paladins de Charlemagne ; Lancelot, l'un des douze 
chevaliers de la Table ronde ; Lahire, le hardi 
capitaine de Charles VII. — \alet ou varlet était 
autrefois le titre sous lequel on désignait les 
jeunes seigneurs; ils gardaient ce titre jusqu'à 
ce qu'ils fussent armé^ chevaliers. 

Quant aux dames, elles symbolisaient, assure- 
t-on, les quatre manières de régner : Rachel, la 
beauté; Pallas, la sagesse; Judith, la piété, et 
Argine, l'hérédité. Ce nom d'Argine, donné à la 
dame de trèfle, est l'anagramme de regîna (reine). 



De la guerre l'un est l'image ; 
L'autre présente aux regardants 
Une herbe propre au pâturage ; 
Le troisième offre du pavé ; 
Le quatrième une partie 
Dont on ne peut être privé 
Sans perdre en même temps la vie. 
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Les personnes de Tépoque qu'on eut dans la pen- 
sée en donnant des attributs à ces quatre dames 
sont Agnès Sorel pour Rachel, Jeanne d'Arc pour Pal- 
las, Isabeau de Bavière pour Judith, et Marie d'An- 
jou, femme de Charles VII, pour Argine, la reine. 
Vas a été interprété diversement. Les uns ont 
dit qu'il était le symbole de l'argent, pour la paye 
des troupes, par la raison que as est le nom d'une 
ancienne monnaie romaine, et aussi parce qu'on 
a donné à cette carte, dans les principaux jeux, 
une force supérieure à celle même du roi. D'au- 
tres n'ont vu dans l'as que la première des dix 
basses cartes, qu'un soldat parmi des soldats, et 
ils ont expliqué le nom en invoquant le celtique 
as qui signifie principe, premier. 
Le jeu de cartes a subi comme toutes choses, 
, en traversant les âges, des transformations mo- 
mentanées, résultats de la mode ou des événe- 
ments ; mais il est revenu en fin de compte à son 
point de départ. Le roi de cœur est encore le roi 
Charles, et la brune Argine est toujours là. 

Il y eut des jeux, sous Henri IV, où les rois de 
carreau, de cœur, de trèfle et de pique s'appelaient 
Auguste, Salomon, Cylovis et Constantin, Les dames 
des couleurs correspondantes étaient Didon, Eli- 
sabeth, Clothilde et Pantazilèe. Les valets étaient des 
valets de chasse, de cour, de pied et de noblesse. 
On en vit d'autres, plus tard, où les couleurs 
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étaient des trompettes, des armes, des fleurs de 
lis; quelques-uns même devinrent mytholo- 
giques : les personnages du cœur étaient Jupiler, 
Junon, Mercure; ceux du carreau, Bacchus, 
Cérès, Sylvain ; du trèfle, Priape, Flore, Esculape ; 
du pique, Grésus, Diane et Actéon. 

Vint enfin la grande réforme de la République 
pour laquelle le jeu, tel qu'il se trouvait conslitué, 
était plus qu'un non-sens. Les rois furent rem- 
placés par des génies, les dames par des libertés, 
les valets par des égalités et Tas par la loi. 

Les rois de cœur, de carreau, de trèfle et de 
pique étaient les génies de la guerre, du com- 
merce, de la paix et des arts, et s'appelaient 
Force, Activité, Prospérité, Goût. 

Les dames des mêmes couleurs étaient la 
liberté des cultes, la liberté des professions, la 
liberté du mariage et la liberté de la presse, avec 
les noms Fraternité, Indiislrie, Pudeur et Lumia-e, 

Les valets enfin représentaient l'égalité des 
devoirs, l'égalité de valeur, Tégalité des droils 
et l'égalité des rangs ; leurs noms étaient SêcwHK 
Courage, Justice et Puissance. 

Qiiand les quatre rois n'étaient pas des génies 
(dans le sens au moins d'esprit qui préside), ils 
étaient remplacés par quatre philosophes : AIo- 
lière, La Fontaine, Voltaire et Rousseau, De 
même, les dames, au lieu d'être des liboi tts, 
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étaient parfois des vertus : La Justice, la Tempé- 
rance, la Prudence, la Force. 

La Restauration fit naturellement sa réforme 
en sens inverse : elle substitua aux génies, aux 
philosophes, aux libertés et aux vertus, les rois 
et les reines légitimes, et les égalités firent place 
aux chevaliers qui les avaient fidèlement servis, 
Puis, après ces secousses et ces désordres passa- 
gers, on revint tout doucement au point de départ. 

Depuis l'introduction des cartes en Europe, les 
jeux se sont multipliés à Tinfini; quelques-uns 
sont très-savants, d'autres ne sont que de sim- 
ples amusettes ou des jeux de hasard; mais on 
peut dire que la plupart de ceux qui ont une 
marche et des lois découlent da piquet, dont l'in- 
vention date du règne de Charles VIL S'il ne doit 
pas son nom au pique, Tune des couleurs du 
jeu de cartes, il le doit peut-être à son inventeur. 
Au dire de Saint-Foix, ce serait un grand ballet 
exécuté à la cour de Charles VII qui aurait donné 
ridée du jeu de piquet. 

Échec vient du mot persan sha (roi). La locu- 
tion sha mat, qui signifie le roi est mort, a donné 
le nom au jeu et aux pièces du jeu. Les peuples 
de rOccident disent échec et mat, mais celte locu- 
tion n'est pas exacte : la conjonction est de trop. 

On ne peut apprendre sans sourire à quelles 
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suppositions étymologiques le3 savants se sont 
livrés sur le compte de ce pauvre petit mot. Les 
uns l'ont tiré de Thébreu, d'autres du grec, 
d'autres de l'arabe et d'autres de l'allemand. Il 
s'est rencontré même un chercheur assez avisé, 
un nommé Leunclavius, pour demander l'origine 
de cet innocent vocable aux uscoques, fameux 
brigands de Turquie. 

On s\iccorde généralement à reconnaître au- 
jourd'hui que le jeu des échecs est originaire de 
l'Inde ; il est venu aux Européens par les Arabes 
et à ceux-ci par les Persans. Ce point de départ 
et celte filière une fois établis, il est permis d'as- 
surer que Palamède n'est pas, comme on l'a dit 
longtemps, l'inventeur du jeu des échecs. 

Dans ses calculs gravement enfoncé, 

Un couple sérieux qu'avec fureur possède 
. L'amour du jeu savant qaHnventa Palamède, 
Sur des carrés égaux, différents de couleur, 
Combattant sans danger, mais non pas sans chaleur, 
Par cent détours savants conduit à la victoire 
Ses bataillons d'ébène et ses soldats d'ivoire. 

(Delillb. — L'Homme des champs.) 

Palamède, puisque je l'ai nommé, a d'ailleurs 
inventé tant de choses qu'on ne lui fait tort que 
d'une partie de ses mérites en enlevant ce fleuron 
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à sa couronne. Les historiens des temps héroï- 
ques affirment que, pour occuper ses loisirs pen- 
dant le siège de Troie, il inventa quatre lettres 
grecques, Farithmétique, les poids et balances, 
la mesure du temps, les pronostics météoro- 
logiques, plusieurs mets et remèdes , le jeu de 
dés. Fart de ranger les soldats eh bataillons, de 
placer des sentinelles et même de leur donner 
un mot d'ordre. Palamède découvrit au*i, tant 
il avait le sens divinatoire développé, que le 
prudent Ulysse avait feint la folie pour ne pas 
aller à la guerre de Troie. Cet ingénieux Grec 
dut mourir pauvre : c'est le sort des inventeurs. 
Refuser à Palamède Tinvention des échecs, 
<î'est retarder de seize siècles au moins leur ap- 
parition dans le monde. L'inventeur le plus 
accrédité, en effet, le brahmane Sissa, vivait au 
commencement du v* siècle de notre ère. Un roi 
de rinde nommé Sirham, ivre de sa grandeur 
^t resté sourd aux plus sages conseils, n'avait 
pas compris qu'il tenait sa puissance, non de 
lui-même, mais des prêtres, de son peuple et de 
ses soldats. Pour le lui faire sentir, le philo- 
sophe indien imagina ce jeu où le roi est sans 
fow5e pour attaquer, aussi bien que pour se dé- 
fendre, s'il n'a pas autour de lui ses fidèles su- 
jets. La vérité, pour se montrer aux rois, a tou- 
jours dû prendre des voiles. On affirme — je 



Digitized Ijy 



GooqIc 



f ^^ ' 



LES CARTES ET LES ÉCHECS. 75 

n'ose pas le garantir — que cette savante fiction 
porta ses fruits : le roi comprit la leçon et chan- 
gea de conduite. 

Au jeu d'échecs, chaque pièce dressée 
Sur réchiquier a sa marche tracée ; 
Elle combat, recule, avance el prend, 
Selon sa force et son grade et son rang. 

Placées à des distances égales, et dans des con- 
ditions absolument identiques, les pièces de 
réchiquier sont un roi, une reine, deux fous, 
deux cavaliers, deux toure et huit pions. 

Dans les deux camps vous trouverez encore 

Seize soldats, valeureux champions 

Que les joueurs ont appelés pions. 

Huit sont rangés sous les lois du roi maure. 

L'autre moitié sous celles du roi blanc. 

(L'abbé db Roman.— Poème des Echecs.) 

Qui disait pion autrefois, disait homme de pied 
(pedito), soldat, valet de l'armée. Pendant deux 
siècles, pionnier a signifié fantassin. Hors d'usage 
depuis longtemps dans le sens propre, le mot 
pion s'est conservé au figuré pour désigner les 
soldats qui engagent la lutte sur l'échiquier. Les 
pions représentent donc l'infanterie par opposi- 
tion aux deux pièces qui figurent la cavalerie. 
Comme les soldats d'une armée, ils sont en 



vGooQle 



16 A TRAVERS LES MOTS. 

nombre, mais pas plus qu'eux ils n'ont la puis- 
sance. Il y a une autre opinion sur l'origine de 
ce mot : on a dit qu'il était une corruption du 
mot paon, parce que le pion a eu la forme de 
cet oiseau. 

Les fous, plus indépendants, plus libres dans 
leurs allures, peuvent franchir l'échiquier sans 
tenir compte des distances ; ils ne sont assujettis 
qu'à marcher diagonalement. Chez les Grecs, ils 
se nommaient areiphiles, c'est-à-dire favoris de 
Mars, parce qu'ils provoquaient aux combats. 
Chez nous, ils se sont appelés alfil, alfin, aufin et 
même dauphin. Ce nom d'alflP, le premier, le 

1. Plusieurs mots, venus aux Occidentaux par llntermédiaire 
des Arabes, ont conservé sous la forme où nous les employons, 
Tarticle arabe al. Il en résulte cette singularité que, dans 
notre langue, ils se trouvent en réalité accompagnés de deux 
articles : Fartîcle français et Tarticle arabe. L'ofiQcier de police 
espagnol que noiis appelons algtiazU a nom guazil en arabe, 
et rétoile de première grandeur qui est dans rœil du tau- 
reau, aldebaran, s*appelle Debaran. 

Le livre qui contient les dogmes de la religion de Mahomet 
se nomme Koran ou Coran, mot qui, comme notre Bible, 
veut dire le livre, la lecture, le livre par excellence. Jusqu'à la 
fin du xvni* siècle, on a dit chez nous Alcoran : 

Le glaive et l'Alcoran dans mes sanglantes mains 
Imposeraient silence au reste des humains. 
(Voltaire.) 

Depuis que les orientalistes ont insisté sur le double emploi» 
il est permis, et c*est beaucoup mieux, de dire le Coran; mais 
c'est la seule occasion où cette faculté nous soit laissée : dans 
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Trai, était composé de l'article arabe al, le, et de 
fil, qui signifie éléphant. Cette pièce était repré- 

les autres mots où Tarticle arabe se rencontre, il est lié à son 
substantif d*une manière inséparable. 

Alambic (de anbiq, en grec ambix, vase dont les bords 
sont rapprochés), appareil de chimie qui sert à distiller. « Les 
Arabes, qui ont découvert Tart de la distillation, ont donné les 
premiers le nom d*alambic à un appareil qui a pour but de 
séparer, par Faction de la chaleur, un liquide volatil des 
liquides moins volatils que lui. » (Walter.) 

Alcade (de kadi, Juge), nom de certains magistrats en 



Alcali (de kali, nom de la plante égyptienne d*où Ton 
extrait le sel alcalin). « Le sel àlkali est proprement le sel 
tiré, par Taction du feu, de la plante kali; mais comme on en 
tire aussi, quoiqu'on moins grande quantité, des autres végé-' 
taux, les chimistes entendent par ce mot tous les sels qui, 
comme celui de cette plante, attirent les acides. t> (Dutens.) 

Alcarraza (de quraz, cruche), vase d'une terre poreuse, 
destinée à rafraîchir l'eau. En admettant ce mot espagnol à 
figurer dans notre langue, l'Académie a supprimé un r et 
ajouté un s, (alcarazas), en recommandant même d'appuyer 
sur cette dernière lettre. Elle n'a pas dit pourquoi. 

Alchimie, chimie (ou plutôt chimère), qui, au lieu d'avoir 
pour but la composition des corps, cherchait la panacée uni- 
verselle et la transmutation des métaux. 

Alcool (de cohol, tiré de qocM, poudre très-fine). On écri- 
vait autrefois alcokol, et ce mot désignait le degré de ténuité 
extrême de certaines poudres. On a jétendu ensuite cette 
expression à des liqueurs spiritueuses, et elle est devenue 
finalement synonyme d*esprU''de'Vin, liquide obtenu par la 
distillation du vin. 

Alcôve (de Koha, petite maison), enfoncement pratiqué 
dans une chambre pour y placer un lit. 

Algarade (de gharet, formé de gàr, faire des incursions sur 
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scntée dans Tlnde par un éléphant sur lequel 
combattaient des hommes armés de javelines et 
d'arbalètes. Aujourd'hui et depuis longtemps, au 
lieu de dire le fil nous disons le fou. Pourquoi ? 



rennemi), tumulte, émotion soudaine, sortie brusque et 
bruyante contre quelqu'un. Ce mot, qui ne s'emploie plus 
qu'au figuré, a signifié, au propre, incursion militaire. 

Algèbre (de djabroun, réunion de plusieurs parties sépa- 
rées), science des lois générales des nombres. 

Alidade (de idad, computation), règle mobile pour viser les 
objets et mesurer les angles. 

Dans le mot aîmanach, plusieurs sont tombés d'accord 
pour reconnaître la présence de Tarticle al; mais on no s'est 
pas entendu sur la signification de manach. Les uns l'ont 
tiré de l'hébreu manach, compter; les autres du latin mana" 
chus, cercle tracé sur un cadran solaire et servant à indiquer 
l'ombre pour chaque mois. — Ceux qui n'ont pas admis 
l'article ont vu dans al un mot copte qui signifie calcul, et, le 
rapprochant de men, mémoire, ils sont arrivés au mot com- 
posé almeneg, calcul pour la mémoire. Ceux enfin qui ont 
cherché ailleurs qu'en Orient l'étymologie de ce mot Pont 
tirée de l'allemand; nos ancêtres, selon eux, traçaient le cours 
des lunes sur un morceau de bois quarré, qu'ils appelident 
al monaght, c'est-à-dire contenant toutes les lunes. 

Il ne faut pas confondre l'almanach avec le calendrier : 
l'un se prend dans un sens plus étendu que l'autre. L'indi- 
cation des Jours, des mois et des fêtes, tel est simplement 
l'objet du calendrier.L'almanach contient en outre des obser- 
vations astronomiques et climatériques, des prédictions, des 
pronostics, voire des calculs cabalistiques sur les événements 
de l'avenir. A quelqu'un qui a mal prévu, mal deviné ce qui 
devait arriver, nous disons proverbialement : je ne prendrai 
pas de vos almamchs; cela signifie : je ne suivrai pas vos 
conseils, je n'ajouterai plus foi à vos prédictions. 
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Est-ce parce que les fous ne peuvent jamais mar- 
cher droit, « que leur mouvement est toujours 
de côté et de guingois », ou bien, comme on 
Ta dit, parce qu'ils sont « les plus proches des 

rois ». 

Mais pourquoi 
Le nommer fou ? C'est qu'il est près du roi, 
Reprit Jean-Jacque, et pour ne vous rien taire, 
Au jeu d'échecs tous les peuples ont mis 
Les animaux communs dans leurs pays : 
L'Arabe y met le léger dromadaire, 
Et l'Indien l'éléphant ; quant à nous, 
Peuple falot, nous y mettons les fous. 

Ces explications en vaudraient peut-être bien 
d'autres. Cependant, si nous reprenons le mot à 
sa source (alfil, le fil, l'éléphant), il n'est pas im- 
possible que, changeant la voyelle du mot, on 
ait écrit fol, et qu'ainsi le mot fou se soit trouvé 
formé. 

La tour a, comme le fou, la liberté de parcou- 
rir l'espace; seulement elle marche droit. 

La tour autrefois s'appelait roc, car, comme le 
dit Pasquier, « entre tour, roque et roquette, il 
n'y a pas grande différence ». Ce mot roc, que 
nous avions adopté, avait aussi son origine 
orientale : la tour est figurée en Orient par un 
chameau (rokh) que monte un homme armé d'un 
arc. C'est de ce mot qu'on a fait le verbe roquer^ 
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qui indique, au jeu des échecs, un mouvement 
simultané de la tour et du roi. 

La dame est la plus forte, la plus hardie de 
toutes les pièces ; c'est à elle qu'est dévolue la 
toute-puissance. 

Nul combattant du jeu ne Fégale en valeur; 
Elle vole en un bond de Tune à l'autre zone ; 
C'est Camille au pied leste; invincible amazone, 
Elle veille et défend les pièces d'alentour 
Par la force du fou réunie à la tour.. 

.(MiRY.). 

On n'apprend jamais sans surprise, quand on 
est novice aux échecs, qu'une dame, voire une 
reine, est aussi forte à elle seule qu'une tour et 
qu'un fou (un chameau et un éléphant). Certes, il 
y a eu des reines qui ont contribué à la grandeur 
comme à l'éclat du trône ; mais ce n'est pas d'or- 
dinaire par la valeur qu'elles se sont distinguées, 
et rarement on les a vues jouer un rôle sur les 
champs de bataille. Le mot de l'énigme, c'est que 
la place à côté du roi était occupée, chez les Asia- 
tiques, par le vizir, le premier ministre du pays. 
11 s'appelait ferz. On en a fait successivement 
fercia, fierge, puis vierge, et de là dame. Cette 
dame, étant celle du roi, devait être la reine. 
Ainsi s'explique que le devoir d'être partout et le 
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droit de tout dominer appartiennent, aux échecs, 
à la pièce qu'on nomme dame ou reine. 

L'inventeur du jeu des échecs a voulu réunir 
autour du roi, pour le protéger et le défendre, 
toutes les forces constitutives de l'État : le viziri 
qui pense, dirige, agit; les grands animaux, 
forts de leur masse imposante, et enûn les sol- 
dats. Trop exclusivement préoccupé peut-être de 
démontrer au monarque qu'il n'était riçn par 
lui-même, l'ingénieux brahmane semble avoir 
mis quelque malice à restreindre la puissance 
du roi. 

Le monarque, toujours menacé du trépas, 
Pour tromper l'ennemi ne peut faire qu*un pas. 

(MéRT.) 

Sans doute on a voulu, en le plaçant dans 
cette condition passive, rendre la leçon plus sen- 
sible. On sait, au surplus, combien de rois, les 
uns faibles, les autres bien inspirés, se sont dé- 
chargés du fardeau des affaires sur leur premier 
ministre. Quand on se rappelle Tomnipotence du 
vizir Richelieu, on ne peut songer sans sourire 
à la prédilection de Louis XIII pour le jeu des 
échecs. Le fils de Henri IV, le père de Louis XIV, 
si différent à la fois, et par des raisons contraires, 
de son père et de son fils, avait réduit au cadre 

5. 
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d'un damier son existence politique. Ayant re- 
noncé à conduire les hommes, il se dédomma- 
geait en faisant mouvoir des pions. Il jouait 
même en voiture, sur un coussin où les pièces, 
armées d'aiguilles, s'enfonçaient, pour braver les 
cahots, dans le cœur de l'échiquier; et peut-être 
qu'après avoir ainsi, pendant une longue course, 
plongé le fer dans le camp epnemi, il s'est fait 
parfois l'illusion d'avoir mérité les honneurs du 
triomphe. 

Il y a loin de ce petit coussin, placé sur les ge- 
noux du roi et d'un courtisan, à ces vastes salles 
dans lesquelles les nababs de Tlnde jouent sur 
des damiers en pierres où circulent à leurs 
ordres des esclaves portant les insignes de leurs 
diverses fonctions. Le jeu des échecs vivants n'a 
guère été pratiqué magnifiquement en Europe 
que par Don Juan d'Autriche, dont Téchiquier 
était une chambre pavée en marbre noir et blanc. 
Mais en Asie, c'est un luxe de prince et un luxe 
tout à fait oriental. Je me rappelle à ce propos 
le récit d'un heureux qui, revenant de Shang- 
Haï, s'est arrêté quelque temps dans la presqu'île 
de Malacca, en se promettant la joie de revoir 
ce délicieux coin du monde qui s'appelle Tile de 
Ceylan. 

Vous qui croyez avoir vu jouer aux échecs, 
me disait-il, sur tous les modes et par des lut- 
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teurs de tous les genres, permettez-moi de vous 
dire que vous ne savez pas encore ce que c'est 
qu'une véritable partie. 

Le commun des martyrs joue avec des pièces 
en bois, en ivoire, en bronze, même en argent et 
en or; mais sait-il comment ce grand et noble jeu 
se pratique sous les rayons du soleil de Téqua- 
teur, là où les pièces sont en chair et en os ? 

£h bien I j'ai assisté à uue partie d'échecs toute 
primordiale, telle qu'elle a été jouée, je me suis 
plu à l'admettre, depuis le commencement des 
choses et des jeux sur les bords du Gange et de 
rindus. 

C'était à Singhapour, chez un ancien souve- 
rain que les Anglais ont débarrassé du soin de 
faire le bonheur de son peuple brun foncé, en 
lui offrant la consolation d'une grosse pension 
qu'il mange avec tout le luxe, tout l'éclat dont 
est capable un homme qui fut roi au pied de 
l'Himalaya. 

Nous nous trouvâmes dans un grand vestibule 
entouré de galeries à colonnes, donnant sur un 
jardin rempli de palmiers et de plantes tropi- 
cales. Le sol figurait en grands carreaux de 
pierres noires et blanches les soixante-quatre 
cases de l'échiquier. Aux deux extrémités de cette 
vaste salle s'élevaient deux trônes sur lesquels 
prirent place notre hôte illustre et mon compa- 
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gnon, un Hollandais-Javanais du meilleur aloi. 
Suf un signe du prince, les cases de l'échiquier 
furent instantanément occupées par trente-deux 
esclaves, dont seize aux turbans et aux ceintures 
rouges, et seize en blanc. Les jeunes esclaves re- 
présentant les pions s'accroupirent sur leurs 
cases, rétat-major resta debout. On distinguait 
le roi à sa couronne et à son sceptre; la reine, 
une femme, la seule pièce dont le costume fut 
un peu complet, portait un diadème; les fous se 
reconnaissaient à leurs bâtons, les cavaliers à 
leurs sabres; les tours portaient des arcs et des 
flèches. 

Un silence absolu se fit, et la bataille com- 
mença. Fixes, immobiles, les pièces de chaque 
joueur lui faisaient face et attendaient un ordre 
pour se mouvoir. Cet ordre était donné du geste 
et de la voix ; le joueur, armé d'une longue ba- 
guette d'or, indiquait la pièce qui allait marcher 
et disait en même temps le mouvement qu'elle 
devait exécuter ; un esclave répétait cet ordre à 
haute voix. La pièce marchait, se plaçait, et tout 
rentrait dans le silence. Jamais les pions sur au- 
cun damier ne se sont mus avec plus de précision. 

Ceux qui assistaient à cette partie imposante, 
placés de chaque côté sur des estrades élevées, 
dominaient le jeu ainsi que les joueurs. Si j'en 
juge par mes propres impressions, l'intérêt pour 
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eux-mêmes était palpitant. La partie dura deux 
heures; ce fut le prince qui la gagna. Mon ami 
était épuisé. Bien qu'il ne fût pas habitué à se 
laisser battre, il n'était pas surpris de sa défaite : 
les pièces vivantes ne lui étaient pas familières, et 
cet échiquier aux grandes allures avait à la fois 
changé ses habitudes et troublé ses esprits. 

Le jeu des échecs, qui a introduit dans notre 
langue les expressions figurées : être échec et mat 
(avoir complètement échoué), quel échec! (quelle 
perle 1 quel revers!), tenir en échec (empêcher 
d'agir), — est trop Timage de la société pour 
n'avoir pas fourni matière ussi à l'allégorie. 
Voici celle de Pfeflfel, le fabuliste allemand : 

« Sur un échiquier, par ordre et par dignités, 
se tient rangée la troupe variée des pièces. Le 
monarque de bois et son épouse sont flanqués de 
leurs tours et de leurs cavaliers. Les coureurs 
(ou, si nous voulons les nommer en style de 
chancellerie française, les fous) jouent un grand 
rôle. Les paysans (c'est-à-dire les pions), bétail 
tranquille tant qu'il ne connaît pas sa force, 
.doivent d'abord avancer et heurter leurs têtes. 
Alors le jeu significatif commence : force et ruse 
gouvernent le combat. Ici le valet est chassé de 
sa place par le seigneur, là le valet par le valet, 
et souvent le seigneur par son voisin. Le grand 
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sultan, fier et impassible, voit à droite, à 
gauche, tomber comme des victimes du destin la 
nioiti*^ de ses sujets, et enfin lui-même à son 
tour est renversa du trône. 

fl Puis vient le maître du jeu, celui qui a or- 
donne toutes les pièces, et leur a distribué les 
rôles. Il les prend, et, grandes et petites, les jette 
pêle-mêle dans une boite noire. 

a Voilà rimage du monde. » 



» - ...Goode 



IV. 



LES DEVINETTES. 



Je dois tfabord faire un aveu : le joli mot 
placé en tête de ces lignes n'est pas français. Les 
dictionnaires, même les plus hardis, ne l'ont pas 
enregistré. M. Littré a rappelé l'ancien mot devi- 
nement, qui marque Faction de deviner, mais il 
n'a rien dit de devinette. Ce n'est pas pour bra- 
ver l'Académie que j'ai hasardé cette expression; 
j'ai dû céder à la nécessité. Voulant passer en re- 
vue ces menues choses de Tesprit qui se dressent 
devant nous avec leur point d'interrogation, 
quelquefois si moqueur, je désirais qu'un mot, 
pris pour titre, répondit à cette pensée. Or, 
quand je me suis adressé à notre belle langue en 
lui demandant le terme générique dont j'avais 
besoin, elle me déclara n'avoir à ma disposition 
que les mots questions, problèmes et quelques 
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autres quii sans rendre mieux mon idée, n'é- 
taient guère moins maussades. Ce que je veux 
c'est causer de tout ce qui se devine, de cette 
variété de questions qui, malicieusement posées 
sur tous les tons et sous toutes les formes, mettent 
l'esprit à la torture ou excitent la curiosité. Pour 
dire tout cela d'un mot, pour comprendre sous 
une même rubrique toutes les questions à devi- 
ner, qu'on les nomme énigmes, charades, rébus 
ou logogriphes, que prendre, que dire, que 
choisir^ si ce n'est devinette? Où. trouver un chef 
mieux qualifié pour commander à ces bataillons 
d'armes différentes qui, sous une même inspira- 
tion, sous l'influence du même souffle, marchent 
tous à un seul but, — la victoire? 

N'est-il pas nécessaire, d'ailleurs, de donner 
un nom à cette légion de petits problèmes qui 
s'offrent à nous chaque jour, et que souvent 
même nous nous plaisons à faire naître pour 
n'avoir pas à apprendre* ce qu'il est si agréable 
de deviner? 

Devimr! Quel charme dans ce mot, et aussi 
quelle grandeuri II y eut dans l'antiquité des de- 
vins et des devines; on a raillé plus tard les devî- 
neusés et les devineresses ; mais les vrais devins, 
ce sont les inventeurs, les créateurs dans les arts 
et les sciences; c'est pour eux que l'étymologie 
ne ment pas : divinus, divin, qui a des clartés 
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divines, surhumaines. Ils ont passé par-dessus 
les hommes de leur temps pour recevoir directe- 
ment l'inspiration divine, ces grands génies qui 
ont -fait avancer l'humanité : Newton a deviné 
l'attraction, Galilée a deviné que la terre tour- 
nait, Colomb a deviné l'Amérique, et Pascal, qui 
pouvait apprendre la géométrie, a mieux aimé la 
deviner. 

LES ENIGMES. 

Par leur ancienneté autant que par leur im- 
portance, les énigmes méritent d'être placées en 
première ligne. Nous pouvons les considérer 
comme formant le vaste corps de logis autour 
duquel sont venues se grouper, dans la succession 
des siècles, les quatre ailes, des logogriphes, des 
anagrammes, des charades et des rébus. 

Le mot énigme veut dire en grec discours obs- 
cur. Autrefois les énigmes étaient des sentences 
mystérieuses voilées sous des termes souvent 
contradictoires en apparence. Les peuples de 
l'Orient les ont beaucoup aimées. La reine de Saba 
en fit deviner à Salomon, Ésope en composa pour 
amuseï* Nectanébo. C'est aux énigmes qu'Ésope 
dut sa fortune : s'il n'avait pas eu réponse à 
tout, et le plus souvent réponse ingénieuse, il 
serait resté pauvre, obscur et méprisé. Dans le 
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temps où les rois s'envoyaient des problèmes à 
résoudre sur toutes les matières, le roi de Baby- 
lone, Lycerus, dut à l'assistance d'Ésope d'être 
toujours vainqueur. On se rappelle, pour -n'en 
citer qu'un exemple, sa réponse à ceux qui lui 
avaient dit : il y a un gi*and temple qui est 
appuyé sur une colonne entourée de douze 
villes, chacune desquelles a trente arcs-boutants; 
et autour de ces arcs-boutants se promènent, 
Tune après Tautre, deux femmes, l'une blanche, 
l'autre noire. — Il faut renvoyer, dit Ésope, cette 
question aux petits enfants de notre pays. Le 
temple est le monde, la colonne l'année, les villes 
sont les mois, et les arcs-boutants les jours au- 
tour desquels se promènent alternativement le 
jour et la nuit. 

Pour les Orientaux comme pour nous, les 
énigmes étaient un jeu de l'esprit; mais elles 
leur servaient aussi à poser aux savants et aux 
philosophes les problèmes que recelaient alors la 
religion et la nature; tout ce qui était couvert de 
voiles ou enveloppé de ténèbres dans les sciences 
et dans les arts recevait le nom d'énigmes. L'al- 
légorie égyptienne du sphinx, une figure hu- 
maine unie au corps d'un lion, était le symbole 
de la sagesse suprême se révélant à ceux qui 
savent pénétrer ses secrets. 

De là le sphinx de Thèbes, ce célèbre donneur 
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d'énigmes que Junon avait suscité pour se ven- 
ger des Thébains, et que la fable nous représente 
assis aux portes de la ville, interrogeant tous 
ceux qui passent, 

ïD'un sens embarrassé dans des mots captieux, 
Le monstre, chaque jour, dans Thèbes épouvantée, 
Proposait une énigme avec art concertée, 

(VCfLTAIRB.) 

On n'entrait à Thèbes qu'-après avoir subi Tin- 
terrogatoire du sphinx, doiit le nom veut dire 
embarrasser, et ce monstre dévorait ceux qui ne 
répondaient pas. Il en coûtait cher de n'être pas 
à la réplique; le plus sage était de ne point pas- 
ser par là. On sait la fin de cette tragique his- 
toire : le roi Gréon promit la main de Jocaste et 
sa couronne à celui qui le délivrerait de ce fléau. 
Poussé par sa felale destinée, Œdipe se présenta; 
il répondit à la fameuse question S et le sphinx, 
furieux, se précipita dans les flots. J*ai connu 
dans ma jeunesse une petite demoiselle qui pré- 
tendait qu' Œdipe ne fit pas là un grand prodige, 

1. Quel est ranimai qui a quatre pieds le matin, deux à 
midi et trois le soir? — L'homme, répondit notre devineur, 
l'homme qui, dans l'enfance, se traîne sur quatre membres, 
dans l'âge de la virilité marche dehout, et, dans la vieillesse, 
s'appuie sur un bâton. 
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et que les Béotiens qui se sont Idissé dévorer 
étaient bien de leur pays. Ce jugement est un 
peu téméraire : toutes les énigmes trouvées pa- 
raissent faciles. Celle du sphinx était voilée par 
une métaphore, — le matin, le midi et le soir de 
là vie, — et elle renfermait en outre une nou- 
veauté bien faite, au premier abord, pour décon- 
certer même un Athénien : un animal à trois 
pieds. Pour riia part, je sais gré à Œdipe d'avoir 
trouvé ce troisième pied dans le bâton du vieil- 
lard. 

C'est depuis celte histoire, âgée de trente siècles 
et plus, que nous appelons sphinx ceux qui pro- 
posent des énigmes, QEdipes ceux qui les de- 
vinent. 

Les Grecs ont beaucoup joué aux énigmes : ils 
se les proposaient dans les fêtes publiques, à la 
suite des festins; des prix étaient décernés aux 
vainqueurs, et il y avait des peines, des amendes 
pour ceux qui ne devinaient pas. On jetait, par 
exemple, de la saumure dans leur vin, et ils 
étaient tenus de vider, sans reprendre haleine, 
la coupe tout entière. Les énigmes, chez eux, 
étaient chose si importante qu'on en comptait 
sept espèces différentes, et que leurs auteurs co- 
miques, Antiphane, Gratinus et d'autres, consa- 
craient des pièces entières à ces jeux d'esprit. 
« Ce que tu dois deviner, proposait Antiphane, 
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est du genre féminiD, et porte dans son sein 
nombre d'enfants qui sont muets et qui parlent 
pourtant d'une voix haute, se faisant entendre» 
de par delà l'Océan qui s'enfle et à travers les 
grands continents, à l'homme qu'il leur plaît de 
choisir, sans qu'aucun bruit frappe les oreilles 
des autres personnes présentes à cet entretien 
silencieux. » Le mot de l'énigme était une lettre. 
Suivait l'explication : • les enfants qu'elle porte 
dans son sein, ce sont les caractères écrits-, ils 
sont muets, et cependant ils parlent aux per- 
sonnes les plus éloignées, à l'un ou à l'autre, se- 
lon leur gré, et on ne les entend pas, même 
quand on est tout près de Thomme aux yeux 
duquel s'adressent leurs discours. » 

Voici quelques autres échantillons du même 
genre : 

Je suis l'enfant noir d'un père lumineux; oi- 
seau sans ailes, je m'élève jusqu*aux nuages, jus- 
qu'au ciel. Je fais pleurer sans motif de chagrin. 
A peine suis-je né que je me dissipe dans l'air*. 

J'étais d'abord de couleur bise; mais battu je 
suis devenu plus blanc que neige. J'aime le bain 
et la pêche, et le premier je me trouve à la réu- 
nion des convives *. 



i. Fumée. 
2. Lin. 
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Je naquis sur les montagnes; un arbre est naa 
mère; le feu est mon père. Je suis une masse 
compacte et noirâtre; mais si mon père me fait 
fondre dans un vase de terre, je guéris les pro- 
fondes blessures du char maritime \ 

Quiconque voit ne me voit pas; ne voyant pas, 
on me voit. Je parle sans parler; sans bouger, je 
cours *. 

Les questions captieuses posées, en manière de 
plaisanterie, pour donner le change ou sur- 
prendre la bonne foi étaient surtout très à la 
mode : Dites-moi, je vous prie, quel autre que 
vous est l'enfant de votre père et n'est pas votre 
frère? — Au lieu de répondre tout simplement : 
ma sœur, on allait chercher loin quelque subti- 
lité, comme fout encore les enfants à qui nous 
demandons pourquoi les meuniers ont des cha- 
peaux blancs et les charbonniers des chapeaux 
noirs : ils ne sont pas médiocrement surpris et 
contrariés quand on leur dit que c'est pour se 
couvrir la tête. 

Les énigmes furent beaucoup moins goûtées à 
Rome; cependant elles occupent encore quelques 
poètes, et nous voyons les bergers de Virgile s'en 
proposer. Mais après Rome, les énigmes res- 

1. Goudron. 

2. Songe. 
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tèrent ensevelies dans un oubli profond, à moins 
qu'on ne considère comme une série d'énigmes 
les entretiens d*Alcuin avec son élève, le fils de 
Charlemagne. 

Pépin faisait les questions, Alcuin les ré- 
ponses. 

Qu'est-ce que la langue? — Le fouet de Tair. 

Qu'est-ce qui rend douces les choses amères? 

— La faim. 

Quel est le sommeil de ceux qui sont éveillés? 

— L'espérance. 

Qu'est-ce que l'amitié? — La similitude des 
âmes. 

Qu'est-ce que la liberté de l'homme? — L'in- 
nocence. 

Qu'est-ce que le sommeil? — L'image de la 
mort. 

Qu'est-ce que la vie? — Une jouissance pour 
les heureux, une douleur pour les misérables, 
l'attente de la mort. 

C'est au xvi« siècle seulement que les énigmes 
ont reparu en France. Elles ont été d'abord pré- 
sentées, comme l'enseignement d' Alcuin sous 
forme de questions, la plupart assez naïves : 

Qu'est-ce qui est vide la nuit et plein le 
jour*? 

1. Pantoufles. 
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Qu'est-ce qui est d'autant plus frais qu'il est 
plus chaud*? 

Plus il y en a, moins ça pèse*? 

Ce que nous avons de mieux de cette époque est 
une énigme latine sur la vigne et le vin, dont voici 
la traduction ou plutôt le sens : — La mère est 
à la campagne et le fils à la ville; elle est faible, 
tremblante et a besoin de s'appuyer sur un bâ- 
ton î elle est nue l'hiver et vêtue l'été. Tandis 
qu'elle croit visiblement, son fils mène une vie 
obscure et cachée qui s'écoule insensiblement; 
tandis que la mère est libre à la campagne, lui 
est en prison, et pourtant il a tant de force qu'il 
renverse souvent les plus robustes, et qu'on a 
peine à le tenir lié et bien serré lorsqu'il ne fait 
que de naître. 

Dans les derniers siècles, les énigmes sont de- 
venues des petits poèmes ayant leurs règles, leurs 

1, Pain. 

2. Trous d*unc planche à bouteiUes. 

Des (înïgmes de ce genre, on en trouve beaucoup et partout, 
mÊme chez les sauvages. Celles qu'on se propose en Séné- 
ga^mbie sont généralement plus ingénieuses : 

Qu'est-ce qui aperçoit le premier Tétranger et ne lui donne 
pas à Kouperî 

Qii'est-ce qui respire et ne vît pas? 

Qu'eat-ce qui est long au soleil et n'a pas d'ombre? 

QueU sont les camarades qui passent leur journée à se 
battre et ne se font pas de mal ? 

Clochar. — Soufflet — Chemin. — Dentf. 
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lois, et aussi leur définition que voici : descrip- 
tions allégoriques qui laissent deviner la chose 
décrite par ses qualités, ses propriétés, son origine 
et ses effets. On s'eflforce d'être exact sans pour- 
tant être clair, on fait miroiter les mots, on use de 
l'équivoque, des doubles sens; on habille le tout 
avec coquetterie, et si Ton peut y ajouter un grain 
de finesse, Ténigme est faite et bien faite. Voici 
comme le Mercure galant (1677) en usait au moyen 
d'un sonnet pour désigner la lettre R : 

Je suis en liberté sans sortir de prison, 
Je suis au désespoir sans quitter Tespérance ; 
Quoique dans le péril, je suis en assurance; 
Je parais à Tarmée et suis en garnison. 

J'ai part,^sans lâcheté, môme à la trahison ; 
Je sers à la richesse autant qu'à la souffrance; 
Je préside à la rime autant qu'à la raison. 
Et, dernière faveur, je suis seconde en France. 

Gomme il n'est rien de grand ni de rare sans moi, 

Je suis et dans la cour et dans l'esprit du roi. 

Et c'est par moi qu'il rit, qu'il s'entretient, qu'il s'ouvre. 

J'assiste à son coucher, j'assiste à son réveil ; 
"il me souffre à Versaille, à Saint-Germain, au Louvre, 
Mais me laisse à la porte en entrant au conseil. 

II ne faudrait pas croire pourtant qu*elles 
étaient toutes aussi faciles : les lettres de Talpha- 
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bet, qunnd on en parle un peu longtemps, finis- 
sent toujours par se dévoiler : 

Je E\m dans le milieu du monde, 
J'ai quatre pieds dans un tonneau; 
Je ne suis pas dans l'air, je ne suis pas dans Teau, 
Et cependant je suis dans l'onde. 

En prenant aussi la parole, les objets, dont les 
propriétés sont plus nombreuses et plus variées, 
trompent nneux sur leur nature et sur leur im- 
portance; écoutons la flûte nous faire son por- 
trait: 

Jo suis ih divers lieux, je naîs dans les forêts, 

Tantôt près Jes ruisseaux, tantôt près des marais. 

Je ^uis de touta taille et de sècbe figure ; 

iQ n'ai jambes ni bras; cependant la nature 

Ne m'a pas Mi un monstre, et j'en vaux beaucoup mieux, 

Réparant ce défaut par un grand nombre d'yeux, 

Ne sachant pas parler, je puis me faire entendre, 

Eii pïu- urif^ vertu qui pourra vous surprendre, 

Ce qu'en ouvrant la bouche on voit faire en tous lieux 

A des gens qui par là très-souvent savent plaire. 

Moi de qui h\ méthode à la leur est contraire. 

Je le fais en fermant la plupart de mes yeux. 

11 y a, dans le langage de la physiologie, une 
série de petites expirations saccadées, plus ou 
moins bruyantes, dépendant, en grande partie, 
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de contractions du diaphragme, et accompa- 
gnées de contractions également involontaires 
des muscles faciaux, — qui constitue l'action de 
rire. — On peut, quand on est poëte, môme à la 
façon de La Monnoye, donner au rire un autre 
genre de définition : 

Je suis niais et 6n, honnête et malhonnête, 
Moins sincère à la cour qu'en un simple taudis. 
Je fais d'un air plaisant trembler les plus hardis. 
Le fou me laisse aller et le sage m'arrête. 

A personne sans moi Ton ne fait jamais fête. 
J'embellis quelquefois, quelquefois j'enlaidis; 
Je dédaigne tantôt, et tantôt j'applaudis. 
Pour m'avoir en partage il faut n'être pas bête. 

Plus mon trône est petit, plus il a de beauté. 

Je Tagrandis pourtant d'un et d'autre côté, 

Faisant voir bien souvent des défauts dont on glose. 

Je quitte mon éclat quand je suis sans témoins, 
Et je me puis enfin vanter d'être la chose 
Qui contente le plus et qui coûte le moins. 

La meilleure énigme est celle qui, s'appllquant 
également bien à deux objets différents, attire 
plus spécialement' la pensée sur celui de ces 
objets qui n'est pas le mot cherché. Rien de plus 
perfide pour embrouiller les gens. 
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J'ai VU, j'en sui$ témoin croyable, 
Un jeune enfant, armé d'un fer vainqueur. 
Le bandeau sur les yeux, tenter i'aissaut d'un cœur 
Aussi peu sensible qu'aimable. 
Bientôt après, le front élevé dans les airs, 
L'enfant tout fier de sa victoire. 
D'une voix triomphante en célébrait la gloire 
Et semblait pour témoin vouloir tout l'univers. 

Ne «emble-t-il pas que La Motte, dans ce huî- 
tain, ait voulu faire le portrait de l'Amour, ce 
petit dieu joufflu que les mythologues nous re- 
présentent le bandeau sur les yeux et la flèche à 
la main? Eh bien, ce n'est pas lui. C'est un petit • 
homme comme l'Amour est un petit dieu, mais 
il est beaucoup moins rose et de bien plus 
basse origine. L'un est le fils chéri de l'Olympe, 
l'autre un enfant de la Savoie. Voici comment il 
se décrit lui-même : 

Je n'ai pour atelier qu'une noire prison ; 
Tous les ans je reviens ainsi que l'hirondelle. 
En certaine saison ; 
Je ne porte point d'aile, 
Et cependant, au haut d'une maison. 
Je prodigue souvent mes chants aussi bien qu'elle. 

Quand l'énigme n'a pas le mérite de donner 
le change sur le mot qu'elle propose, on la déve- 
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loppe avec des expressions qui peuvent s'en- 
tendre de différentes manières, et l'intrigue est 
encore bien ourdie : 

A la candeur qui brille en moi 
Je joins le plus noir caractère; 
Il n'est rien que je ne tolère, 
Mais je suis méchant quand je bois^ 

L'opposition des mots, les contrastes sont un 
des plus heureux moyens de l'énigme; c'est par 
là qu'elle déroute le chercheur, ou que, tout au 
moins, elle pique sa curiosité. 

Enfant de Tart, enfant de la nature, 
Sans prolonger les jours, j'empêche de mourir; 

Plus je suis vrai, plus je fais d'imposture, 
Et je deviens trop jeune à force de vieillir ^. 

Quand les idées ne fournissent pas les voiles, 
on les demande aux mots. Autrement le pro- 
blème devient une définition, cas où je l'appel- 
lerai une devinette humiliante. L'énigme qui 
nous ôte le plaisir de chercher est bien plus un 
piège qu'une énigme indevinable. 

Je ne suis rien. J'existe cependant, 
Les lieux les plus cachés sont les lieux que j'iiablto. 

1. Papier. 

2. Portrait. 
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Lq sage me connaît et la folle m'évite; 
Personne ne me voit, jamais on ne m*entend. 

Du sort qui m'a fait naître 

La rigoureuse loi 

Veut que je cesse d'être 

Dès qu'on parle de moi. 

Voilà, sans contredit, un huitain bien tourné; 
mais il a le tort grave de ne rien cacher à per- 
sonne. C'est trop longuement et surtout trop 
clairement poser une question qu'on peut for- 
muler en deux, mots : Qui me nomme me rompt. 

Le laconisme est une des vertus de l'énigme. 
L'idée frappe mieux l'esprit lorsqu'elle se pré- 
sente brusquement, en quelques lignes. L'auteur 
n'a pas le temps, il est vrai, de vous détourner 
du droit chemin ; mais en revanche il ne s'expose 
pas à vous mettre sur la trace par d'imprudentes 
révélations. 

Sous un air de douceur extrême, 
Être fourbe, hypocrite et de mauvaise foi, 
Poursuivre tes voleurs et te voler toi-même. 

Voilà, lecteur, tout mon emploi*. 

Pour que la longueur ne déplaise pas dans 
rénîgme, il faut qu'elle serve à promener notre 

1. Chat. 
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esprit de suppositions en suppositions, qu'on 
signale à chaque instant des rapports inattendus, 
des circonstances nouvelles, et que le chercheur 
soit amené ainsi par des voies détournées à rejeter 
toutes les idées qu'on avait successivement éveil- 
lées dans son esprit : 

Nous sommes deux aimables sœurs 

Qui portons la môme livrée 

Et brillons des mômes couleurs. 
Sans le secours de Fart Tune et l'autre parée, 
La fraîcheur est en nous ce qu'on aime le plus. 
Sans marquer entre nous la moindre jalousie, 

L'une de nous sans cesse a le dessus, 
Et plus souvent encor l'une à l'autre est unie» 
Nous nous donnons toujours dans ces heureux instants 

De doux baisers très-innocents, 

Jusqu'au moment qui nous sépare. 

Alors, et cela n'est pas rare, 

On voit pour un oui, pour un no7i 

Se détruire notre union; 

Mais l'instant qui suit la répare. 

Les premiers mots font penser aux joues, puis 
en continuant, on a pu songer aux mains; mais 
ridée s'est complétée avec les derniers vers, et la 
lumière se fait : dans ces deux- sœurs toujours 
d'accord et point jalouses on a recoûnu les lèvres. 

Nous ne voyons pas tous les objets avec les 
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inêïues yeux, ni du môme côté. Ce qui frappe 
Vnn pGut rester inaperçu pour l'autre. On con- 
state ces diflférences en rapprochant des énigmes 
qui ont le môme mot pour objet. Voici, par 
exemple, le même problème posé par les Fran- 
çais et les Allemands : 

Je viens sans qu'on y pense, 
Je meurs à ma naissance, 
Et celui qui me suit 
Ne vient jamais sans bruit. 

« Entre tous les serpents, il en est un que la 
tcnc n'a point engendré, que nul n'égale en ra- 
pidité, nul en fureur, 

H sélance sur sa proie avec une Toix formi- 
dîibie, extermine dans un accès de rage le cava- 
lier et sa monture. 

II aiEBe les plus hautes cimes. Ni serrure ni 
verroa ne peuvent préserver de son attaque ; 
une armure.... l'attire. 

11 brise en deux comme de minces épis l'arbre 
le pins fort; il peut broyer l'airain, quelque 
cpaîs et dur qu'il soit. 

Et ce monstre jamais n'a menacé deux fois... 
II expire dans son propre feu ; dès qu'il tue il est 
morl ^ )i 

i. Éclair. 
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Il est temps maintenant de Toir en qnoi les 
logogriphes ne sont pas des énigmes; puisqu'il 
y a un autre mot, il faut qu'il y ait autre 
chose. 



LES LOGOGRIPHES. 

Les énigmes, chez les Grecs et les Latins, s'ap- 
pelaient griphes. En ajoutant logos, discours, on 
a formé logogriphes, espèces d'énigmes qui portent 
spécialement sur le discours, la parole, le mot. 
Les moyens de deviner, empruntés dans l'énigme 
à la chose même, à ses qualités, à son rôle, ne 
sont tirés, dans le logogriphe, que du nom qui 
la désigne; dans les griphes, on décompose 
l'idée; dans les logogriphes, on décompose le 
mot. 

Pour rendre sensible la différence des procé- 
dés, je prendrai une énigme et un logogriphe sur 
le même sujet. 

On ne veut me faire à personne, 
On le soutient, on le croit, et pourtant 

Si Ton discute ou qu'on raisonne, 
À son prochain Ton me donne à l'instant. 
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Avec mes quatre pieds je ne connais personne 

Qui veuille se charger de moi ; 
Chacun sans hésiter à son prochain me donne 

Et me rejette loin de soi. 
Mais si vous me coupez et la queue et la tète 

Qui chez moi ne diffèrent pas, 
Chacun me fait alors l'accueil le plus honnête, 

fcar je deviens rempli d'appas. 

Dans rénigme, je me suis attaché à mettre en 
relief les deux idées de faire tort et donner tort. 
Dans le Jogogriphe, le mot s'indique par ses 
quatre lettres ? la première et la dernière sont 
semblables, et il reste, en les ôtant, le petit mot 
par lequel on désigne le précieux métal. 

Pour pouvoir parler haut de lui-même et don- 
ner avec complaisance le détail exact des élé- 
ments qui le composent, le logogriphe se per- 
sonnifie ; il s'attribue des membres, des organes ; 
sa première lettre est sa tête ou son chef, il désigne 
celle qui vient après en disant mon cou, et la 
lettre du milieu il l'appelle son cœur. 

D'un Dieu cruel, par moi seul triomphant, 
Je suis avec mon chef l'instrument et l'organe ; 

Sans ma tête, je suis l'enfant 
Qui menace le plus de devenir un âne *. 



1. Canon, Anon. 
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Quoique fort mince personnage, 
Sous plus d'un sens je puis m'offrîr à toi. 
D'abord tout écrivain de moi doit faire usage; 
Le jour ne peut naître sans moi. 
Si de ton corps j'attaque une partie, 
Je te fais endurer une vive douleur. 
Je vais parfois de compagnie 
Avec Taiguille, avec Tbonneur 
Si je viens à perdre mon cœur. 
J'occupe un assez grand espace, 
Et c'est sur l'eau, mon cher lecteur, 
Que pour l'ordinaire on me place. 
Quoique j'y sois commun dans mille endroits divers, 
Ne va pas toutefois me chercher sur les mers^. 

Le logogriphe ne commet d'inconséquence en 
se comparant avec l'animal, que dans l'emploi 
du mot. pied, dont il fait un étrange abus; tous 
ses membres pris ensemble, c'est-à-dire toutes 
ses lettres, il les appelle ses pieds. 

Par quatre pieds j'entends, et par trois je réponds ». 

Ce qui caractérise surtout le logogriphe, c'est 
la formation deplusieurs mots différents avec les 
lettres qui composent le mot principal. Plus ces 
lettres fournissent de mots, plus le logogriphe 



1. Point, PoDt. 

2. Ouie, Oui. 
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est réussi. On procède, non par déplacement, 
c'est le jeu de l'anagramme, mais par des re- 
tranchements successifs : 

Mes six pieds rappellent, lecteur, 
Bossuet et son éloquence ; 
Réduit à cinq, j'offre au pécheur 
Un instrument de pénitence ; 
Sur quatre, utile au moissonneur, 
Je suis encore ville en France ; 
Sur trois, je peins la violence 
De Thomme en sa mauvaise humeur ; 
Avec deux, j*ai ma résidence 
Dans la gamme, au gré du chanteur. 
Quant au dernier, c'est un malheur, 
Mais par lui finit Tespérance ^. 

Le logogrîphe a parfois des accès de bonho- 
mie ; il avoue que ses membres, dont il parlait 
avçc tant de fierté, sont simplement des voyelles 
et des consonnes ; mais cette concession lui est 
presque toujours funeste; elle le rend transpa- 
rent, elle le livre. Il ferait mieux, pour conserver 
plus longtemps Tincognito, de gs^rder sa figure 
d'emprunt. 

Une consonne et trois voyelles 
Te présentent, lecteur, un l)ien vif sentiment ; 

1. Chaire, Haire, Aire, Ire, Re, E. 
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Mais à tOD tour dis-moi par quel enchantement, 
En retranchant mon chef il me pousse des ailes. 

Des pattes, un bec, et comment 
Pour ma stupidité toujours on me renomme, 
Moi qui suis en honneur dans les fastes de Rome ' ? 



Cinq voyelles, une consonne, 
En français composent mon nom, 
Et je porte sur ma personne 
De quoi l'écrire sans crayon *. 

Quand le logogrîphe se fait audacieux, il ne 
craint pas, en s'enveloppant toutefois de quelques 
réticences, de dire' crûment son nom. Giette har- 
diesse lui réussit quelquefois. 

Renverse-moi, lecteur, et quand ton pauvre esprit, 

Tout enveloppé d'un nuage. 
Ne saurait, distinguer le jour d'avec la nuit. 

Tu n*y verras que trop^ je gage. 

Redresse-moi: le fanal luit; 
Cingle droit, ne va pas' au port faire naufrage. 

Dn petit jeu de société, — de la famille des 
homonymes, — consiste à jGaire deviner un mot, 
ou plutôt deux mots, à un chercheur qui a le 

1. Joie, OiCé 

2. Oiseau. 
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droit, pour se livrer à ses itivestigations et faire 
jaillir la lumière, de poseï* ces trois questions : 
Qu'en faites-vous? Gomment Taimez-vous? Où le 
placez-vous? 

Dans cette devinette, où s'ingénie un cercle 
palpitant, on propose ordinairement un mot tel 
qu'en lui ôtant sa première lettre il forme un 
autre mot; carène et arène, ami et mi, étoile et 
toile, chaîne et haine, broche et roche, cor et or, 
marbre et arbre, cruche et ruche, placet et lacet, 
terreur et erreur, morgue et orgue, faune et 
aune, Morphée et Orphée, forme et orme, brosse 
et rosse, sangle et angle, trêve et rêve, orage et 
rage, chameau et hameau, etc., etc. Il faut alors 
répondre sur l'usage et la place de l'objet cher- 
ché, soit sans têle, soit avec sa tête. Ce jeu est du 
domaine des logogriphes. 

Entier, lecteur, je suis une chimère ; 
Coupe mon chef, et je deviens ta mère^ 



De mon entier ôtez la (ôte, 
£t je perdrai toute raison ; 
Mais souvent quoique avec ma tête, 
Je n'ai ni rime ni raison '. 



4. Rêve, Eve. 
2. Livre, Ivre. 



vGooQle 



LES DEVINETTES. 



Je suis avec ma tête un être fort aimable, 
L'ouvrage le plus beau de la Divinité; 
Mais par moi, sans ma tête, on devient raisonnable. 
Et je ne finirai qu'avec Téternité K 

Il faut être disposé à n'avoir pas, au jeu des 
devinettes, des scrupules exagérés sur les signes 
orthographiques. Cependant je professe un grand 
respect pour les accents, et ce dernier logogriphe 
m'aurait laissé des inquiétudes si l'usage, au 
xviii*' siècle, n'avait pas été de supprimer l'accent 
circonflexe de l'âme. 

Frappé par les demoiselles, 
Je reçois leurs coups sans souffrir; 
Tête à bas, je puis leur offrir 
Un mot latin fort connu d'elles^. 



Je puis orner la tête 
Quand je garde ma tête. 
Et je sors de la tête 
Quand je n'ai plus de tète '. 

Après une pareille débauche de têtes, il est 
à propos de rappeler que parfois on change le 

1.* Dame, Ame. 

2. Pavé, Ave. 

3. Mode, Ode. 
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jeu en supprimant, pour faire un nouveau mot, 
non plus la première, mais la dernière lettre. 
La tête alors est remplacée par la queue- 

Sept pieds forment mon tout si l'on comprend ma queue ; 

On me réduit à six en retranchant ma queue. 

Du genre masculin quand je porte ma queue, 

Je (leviens féminin lorsqu'on m'ôte la queue. 

Ma forme en chaque endroit varie avec ma queue ; 

Partout elle est la môme étant privé de queue. 

Immobile et solide alors que j*ai ma queue. 

On me meut et je suis fragile sans ma queue. 

Je ne veux pas, lecteur, avec et sans ma queue, 

T'intriguer plus longtemps : j'indique, avec ma queue, 

L'endroit où l'on me met quand je n'ai pas de queue*. 



On doit me craindre sans ma queue, 
Et me chérir avec ma queue. 
Je suis perfide sans ma queue, 
Et je suis bonne avec ma queue. 
Je cause mille morts sans queue. 
Et donne l'être avec ma queue ». 

On pourrait enfin, si l'on voulait compliquer 
encore plus la question, supprimer tout à la fois, 
pour faire le second mot, et la tête et la queue : 

i. Clocher, Cloche. 
2. Mère, Mer. 
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bourse et ours, gamin et ami, orange et rang, 
épine et pin, ver et la lettre e, car et la lettre 
a, etc. On a vu déjà un exemple de ce genre 
dans le mot tort; j'ajouterai celui-ci : 

Lectear, mon nom se donne à ta femme, à ta mère ; 
Ote-moi tête et queue, et je deviens ton père*. 

Ceux des mots de notre langue qui se prêtent 
à être lus d€{ droite à gauche aussi bien que de 
gauche à droite, sans cesser d'avoir une signifi- 
cation, offrent un champ particulier d'exercices 
au logogriphe, qui ne manque pas d'exploiter 
cette bonne fortune. 

Je te sers à tisser un léger vêtement 

Que Tusage rend nécessaire; 
Mon nonr n'a que trois pieds, mais le plus étonnant, 

Lecteur, c'est qu'en, le retournant 
De plante que j'étais je devienne rivière *. 

Ou bien, pour dire la même chose en une seule 
ligne : 

; File-moi, je te vêts; retourne-moi, je coule. 



J'ai trois pieds et suis un pronom ; 
Retourne-moi, lecteur, tu trouveras mon nom, 

\. Madame, Adam. 
2. Lin, Nil. 
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Le logogriphe, très-variable dans ses procé- 
dés, ne se borne pas toujours à indiquer, soit la 
place qu'occupent ses lettres, soit la suppression 
de sa tête ou de sa queue : parfois il demande, 
et c'est alors qu'il se complique, de former un 
certain nombre de vocables avec les diverses 
lettres qui entrent dans la composition du plus 
grand des mots cherchés. Le logogriphe prend 
alors toutes les allures d'un casse-téte chinois. 



LES ANAGRAMMES. 

Pour réprimer ce vagabondage de lettres s*as- 
semblant au gré de la fantaisie, pour mettre un 
fi'ein à ces combinaisons trop nombreuses qu'en- 
gendre la liberté de ne prendre qu'une partie des 
lettres du mot donné, — on établit la condition 
de ne former d'autres mots qu'en conservant 
toutes les lettres sans en oublier une, et seule- 
ment en les déplaçant. Le logogriphe ainsi réglé, 
circonscrit dans de justes. limites, assujetti à des 
conditions rigoureuses, c'est Vanagràmme, — de 
ana, indiquant le renversement, et de gramma, 
écriture : transposition^ renversement de l'écri- 
ture d'un mot. 

Un seul mot dans cinq pieds, sans y rien retrancher, 
Vous en fournira cinq si vous savez chercher. 
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Transposez-ies si bien qu'en prenant chaque lettre, 

Vous commenciez celui que vous voulez connaître. 

Le premier en hiver sert dans votre maison 

Et devient inutile en toute autre saison. 

Vous portez le second : quoique votre structure 

Ne puisse s'en passer, c'est souvent une injure. 

Le troisième déplait au goût, à Todoral ; 

On peut le rejeter sans être délicat. 

Sur mer, le quatrième aime à vaincre Forage; 

C'est dans ce seul endroit qu'on en peut faire usage. 

Le dernier, cher lecteur, est peut-èlre sur vous, 

Car on le voit briller dans beaucoup de bijoux ^ 

Ne l'oublions pas, pour que ranagramme soit 
bonne, il faut que toutes les lettres, sans excep- 
tion, entrent dans la composition des mots for- 
més : vigneron n'est pas l'anagramme de ivrogne, 
parce qu'il n'y a qu'un n dans ce dernier mot. 
Harpe et Phare sont des anagrammes l'un de 
l'autre; de même que miel et lime, Hymen et 
Hymne, Néracel Carné. Il n'est permis d'être 
coulant que pour l'accentuation : un é, qu'il soit 
muet ou fermé, est toujours un e, et l'intrusion 

1. Écran, cr&ne, rance, ancre, nacre. 

Le moment est venu, je crois, de demander grâce à ce cher 
lecteur tant de fois interpellé, pour ce que laissent à désirer 
les devinettes an point de vue de la poésie. Qu*il se résigne 
quelque temps encore : j'espère lui offrir des dédommagements 
en étudiant les petits poèmes. 
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d'un signe orthographique , accent ou apo- 
strophe, est toujours tolérée. 

L'anagramme est surtout piquante lorsque les 
mots formés par les mêmes lettres éveillent des 
idées très-différentes ou qui se repoussent. 

A mon aspect le plus hardi frissonne. 
Déplace deux pieds, cher lecteur : 
Riche attribut de la grandeur, 
Les rois me portent sur le trône ^ 

Le mieux encore serait que les idées se rap- 
prochassent et fussent du même ordre; mais, 
dans les anagrammes en vers, c'est rarement le 
cas. 

Avecque mes cinq pieds, si vous le trouvez bon, 
Je suis un animal, et je suis sa maison*. 

Les anagrammes historiques, si l'on peut ap- 
peler ainsi celles qui furent faites sur des noms 
propres, appartiennent à cette espèce particu-' 
lière, car elles avaient toujours pour but d'ex- 
primer les qualités ou le caractère des personnes : 
la belle Marie Touchei avait pour anagramme Je 
charme tout; à frère Jacques Clément, l'assassin de 
Henri III, on avait fait dire : Cest Cenfer qui m'a 

1. spectre. Sceptre. 

2. Chien, Mche 
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créé; et dans Napoléon, empereur des Frnnrais, 
on avait trouvé : un pape serf a sacré le noir dimon. 
J,-B. Rousseau, honteux d'être fils d'un cordon- 
nier, s'était appelé Yernietles ; on le lui rcpj'ocha 
durement en chargeant ce nom de lui dire : lu 
te renies. 

Lorsque l'anagramme devait être absolument 
une flatterie ou chanter des louanges méri- 
tées, on était médiocrement scrupuleux sur le 
sens des phrases qu'on parvenait à fabriquer ; — 
François-Michel Letellier de Louvois avait inspiré 
l'anagramme // est le chemin du soleil, la force 
du roy. Il ne fallait rien moins que Tai dente 
imagination d'un flatteur de la belle époque pour 
découvrir ce chemin du soleil. Et si, après avoir 
péniblement élaboré un éloge plus ou moins 
gauche, on se trouvait avoir quelques lettres sans 
emploi, on en formait un mot accessoire tioiit 
l'utilité était peu démontrée. Ainsi du mot va 
4ans l'anagramme suivante sur Louis quaiorz'mnt, 
roi de France et de Navarre : — Va, Dieu co-nfoiulra 
l'armée qui osera te résister. — Si même rem- 
barras était trop grand, si quelques letties uian^ 
guaient ou que d'autres fussent de trop, on en 
prenait bravement son parti en se mettant k 
l'aise avec la correction : sur Marguevlic ik Va- 
lois, cette vertueuse princesse dont on avait 
grande envie de dire beaucoup de bien, on ne 
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put résister à la tentation de faire Tanagramme 
De vertus V image royal. Pourquoi pas Des vertus f 
dira-t-on. Peut-être aussi aurait-on aimé voir 
l'adjectif roya/e au féminin; mais quoi! il n'y 
avait dans Marguerite de Valois ni assez d's ni 
assez d'e pour pourvoir à tous ces besoins. 

La rage des anagrammes était telle au xvi* siè- 
cle que pas un nom de personnage un peu 
connu n'échappait à cettç transformation. On 
s'en emparait, on le disséquait, on le retournait 
de toutes les manières, et, claire ou obscure., 
sensée ou non, il fallait qu'une phrase en sortit. 
Quelques exemples en feront foi. 

Le duc de Guise François de Lorraine : — Crairir 
dre feras lions. 

Le poète Pierre de Ronsard : — Rose de Pindare. 

Le « doucereux et gentil » poète Remy Belleau : 
— Abreve de miel. 

Le réformateur Jean Calvin : — Le vrai Caïn. 

François Rabelais avait lui-même anagramma-^ ' 
lise son nom : Alcofribas Nasier. C'est sous ce 
pseudonyme qu'il publia ses deux premiers 
livres. 

Un poète du temps de Henri II, Nicolas Denizo(, 
(1 par un anagramme bouffonesque » nous dit 
Pasquier, se faisait appeler comte d'Alsinois. 

Quant à l'abbé Miolan , physicien dont le 
ballon creva, il se serait attendu à cette cata- 
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Strophe s'il avait prévu qu'on trouverait dans 
son nom : ballon aMmè. 

Dn amateur de celte époque avait si bien pris 
goût à ce genre d'exercice, il était atteint de 
cette maladie à un degré tel, que sur le nom 
d'une demoiselle, Gabrielle de Monpaste, il avait 
composé quarante-sept anagrammes : Elle m* a dit 
bon présage ; perle d'eslimable gain, et quarante- 
cinq autres niaiseries de la même farine. — Le 
carme Pierre de Saint-Louis, fermement con- 
vaincu que la destinée des hommes était dans 
leurs noms, avait anagrammatisé les noms des 
papes, des empereurs, des rois, des généraux de 
son ordre et de presque tous les saints. 

Un nommé André Pujom fut assez habile pour 
découvrir dans son nom : pendu a Riom, et 
l'événement confirma cette sinistre prédiction : 
poussé par la fatalité de Tanagramme, il se prit 
de querelle avec un Auvergnat, et l'ayant tué, il 
fût conduit à la potence. C'est bien ici le cas de 
dire avec Colletet : 

J'aime mieax sans comparaispn. 

Ménage, tirer à la rame 

Que d'aller chercher la raison 

Dans les replis d'une anagramme. 

Cet exercice monacal 

Ne trouve son point vertical 
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Que dans une tête blessée ; 
£t sur Parnasse nous tenons 
Que tous ces renverseurs de noms 
Ont la cervelle renvercée. 

Les anagrammes ne furent pas toujours funestes 
à leurs auteurs. Quand Louis XIII ût son entrée 
à Aix, un avocat du parlement lui oflfrit une 
collection de cinq cents anagrammes qu'il avait 
élaborées sur son nom. Le roi, émerveillé, fit à 
l'auteur, nommé Billon, une grosse pension, 
qui fut continuée à ses enfants. 

Le P. Proust et le P. d'Orléans, luttant au 
jeu des anagrammes, le premier trouva rasne 
d'or dans le nom de son confrère, et le défia de 
lui rendre la pareille. Le P. d'Orléans répondit 
que pur sot était tout entier dans Proust. 

Claude Ménétrier, auquel on avait envoyé Fana- 
gramme de son nom {Miracle de la nature)^ 
répondit par ce quatrain : 

Je ne prends pas pour oracle 
Ce que mon nom vous a fait prononcer, 
Puisque, pour en faire un miracle, 
Il a fallu le renverser. 

Une fois on fit un usage un peu plus heureux 
de l'anagramme. Celait dans un bal donné au 
jeune Stanislas, depuis roi de Pologne. Treize 
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danseurs portaient des boucliers sur chacun des- 
quels était gravée Tune des treize lettres des 
mots : Lescinia Domus (maison de Leczinska). A la 
fin de chaque ballet, les danseurs se rangeaient 
de manière à former une phrase flatteuse pour 
le jeune prince. La dernière anagramme fut une 
prédiction plus agréable que celle de l'homme t 
la potence : scande solium (monte au trône). 

Les anagrammes, tombées en discrédit au 
XVII* siècle, ne se relevèrent pas assez au xvhi« pour 
avoir conservé à notre époque quelque peu de 
leur ancienne vogue. A l'exception des faiseurs 
d'almanachs, personne ne trouve de charme 
aujourd'hui à remuer les lettres d'un mot pour 
en tirer péniblement un autre. On préfère de 
beaucoup à ce jeu celui des charades, le jeu de 
devinettes le plus goûté aujourd'hui. 



LES CHARADES. 

D'où vient le mot charade? C'est là une grosse 
question. Je le soupçonne de ne pas venir de 
très-loin, ni de Grèce, ni d'Italie ; mais je n'ai 
que de vagues notions sur le lieu de sa nais- 
sance. On a diti assez timidement, il est vrai, que 
charade est le mot provençal charrada. 11 n'y 
aurait à cela aucun empêchement sérieux si le 
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mot charrada n'avait lui-même pour racine char, 
et ne signifiait une charrette, ce qui» ïiélasl me 
déconcerte. Qu'est-ce qu'une charrette peut avoir 
de commun avec les devinettes qu'on appelle 
charades? — C'est, ont répondu des hommes 
sérieux, une métaphore plaisante pour exprimer 
un tas, une charretée de bavardages. Je ne sais ce 
qu'il vous plaira d'en croire; pour moi, je suis 
mal convaincu. 

Ce qu'on peut dire de certain, c'est que le mot 
charade est nouveau dans notre langue : il n'a 
été inscrit au Dictionnaire de l'Académie qu'à la 
fin du dernier siècle. Il s'est dit d'abord des 
« discours propres à tuer le temps », et il est 
devenu, dans un sens restreint, le nom des sortes 
d'énigmes dont je vais m'occuper. 

Lorsque ce mot nous est venu avec son 
acception de bavardages et menus-propos, trois 
expressions servaient à désigner les devinettes : 
l'énigme, qui s'attaquait à la pensée; le logo- 
griphe, qui s'occupait surtout du mot en en 
comptant les lettres; et l'anagramme, qui les 
déplaçait. Restait un genre de combinaison que 
n'avaient pas cultivé les anciens : la décomposi- 
tion des mots en syllabes, ou tout au moins en 
parties ayant chacune leur signification ; c'est à 
cette nouvelle espèce de problèmes que nous 
avons donné le nom de charade. 
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On partage le mot proposé en denx» quelque- 
fois même en trois parties, de manière à ce que 
chacune d'elles présente un terme distinct qu'on 
laisse à deviner en exprimant, par une circonlo- 
cution, l'idée qu'il renferme, et en définissant 
aussi le mot tout entier. Ces parties du mot coupé 
en deux, — c'est presque toujours en deux qu'on 
le coupe, — se nomment premier et second ou 
dernier, et le mot lui-même est le tout ou rentier. 

C'est en vain que le coupable 

A mon premier fait mon dernier : 

On applaudit à mon entier 

Quand mon premier est équitable ^ . 

Toute liberté est accordée à la charade pour 
prendre où elle les trouve son premier et son 
second; elle n'est nullement assujettie à tenir 
compte des syllabes, si les syllabes ne lui fournis- 
sent pas les mots dont elle a besoin. Drapeau, par 
exemple, divisé régulièrement (rfra et peau) n'of- 
frirait un sens que dans l'une de ses deux parties-, 
tandis qu'en le coupant après le p, il fournit 
deux mots de notre langue sur lesquels il est fa- 
cile de charader : 

Je vais, mon cher lecteur, te dire une chara^le 
Qu'un sauvage invitait, un jour, son camaradp 

1. Jugement. » 



ftj.^ 
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A deviner : « Superflu mon premier, 
Excellent mon second, au diable mon entier. » 
Un brave européen, pénétrant le mystère. 
Lui dit : « Ami, chez nous, c'est le contraire, 
Et ton mot nous dirait : Mon premier est besoin,. 
Mon second peu goûté, mon entier prend le soin 
De guider les humains au chemin de la gloire. » 
Décide, cher lecteur, entre le Talapoin 
Et ce dernier. Pour moi, j'ai fini mon histoire. . 

Le bateau, divisé en syllabes, ne dirait rien ni 
dans Tune ni dans Tautre de ses deux parties ; 
tout change en le coupant par le milieu : 

Bien des gens semblent nés pour porter mon premier; 
C'est toujours mon second qui porte mon entier. 

. Quand un mot se prête à deux coupures diflfé^ 
rentes, tels que courage, qui donne cou et rage ou 
bien cour et âge, il est l'enfant chéri de la cha- 
rade, car il peut être présenté deux fois aux 
mêmes oreilles, sous les travestissements les plus 
divers: 

La charade n'est pasà l'aise autant que l'énignie 
ou le logogrîphe pour dire eflfrontément son nom 
à ceux qui le cherchent; elle risque quelquefois 
son tout; mais elle se perdrait infailliblement 
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si elle nommait aussi les parties qui le com- 
posent : 

Rien ne ressemble à mon premier 

Autant que mon dernier ; 
Mais il ne faut pas loin cherche?* 

Pour trouver mon entier. 

Il arrive quelquefois à la charade d'user, 
comme le logogriphe, des mots tête et queue, 
pour désigner son premier et son dernier. 

Mon tout, aussi bien que ma tête, 
A des dents, mais non pas ma queue ; 
Car je suis bote par ma tête, 
Et j*ai des bètes dans ma queue ^. 

C'est quelquefois aussi le mot moitié qui sert à. 
désigner les deux parties du tout : 

Pour aller me trouver, il fauc plus que les pieds, 
Et souvent en chemin on dit sapatenôtre; 
Mon tout est séparé d'une de ses moitiés; 
La moitié de mon tout sert à mesurer Fautre '. 

Dans la charade, comme dans Ténigme, le 
meilleur effet est produit presque toujours par 
l'équivoque, le double sens : le mot sert alors 



1. Râteau. 

2. Angleterre. 
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à détourner de l'idée, et la devinette devient 
un piège. 

Si mon premier est cher, mon second Test aussi, 
Et pour trouver mon tout il faut le faire ici ^ 

Dans la charade suivante, adressée à une dame. 
Voltaire a équivoque sur le pronom vous : 

Mon premier est cruel, quand il est solitaire; 
Mon second, moins hojHiête, est plus tendre que vous; 
Mon tout à votre cûBUr dès Tenfance a su plaire. 
Et parmi vos ^rftraits c'est le plus beau de tous «. 

Si l'équivoque a lieu par le son, la charade est 
de celles qui s'adressent uniquement à l'oreille : 
îl faut la dire, il ne faut pas la montrer. Tout 
repose sur le choc des mots, sur les conson- 
nances que forme leur rencontre bizarre, et tout 
serait perdu si l'on mettait les mots eux-mêmes 
sous les yeux du lecteur. 

Mon premier au chat plaît, 

Mon second haut et bas est. 

Mon tout paît*. 

Pour que le chercheur soit surpris, .dérouté, 
il faut qu'il entende chapelet, baset, (mot inconnu) 

1. Chercher. 

2. Vertu. 

3. Mouton. 
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et taupet. Avec ces trois finales, les phrases per- 
dent leur sens, les mots leur signification, et quel- 
ques instants d' hésitation deviennent très- 
naturels. 

LES RÉBUS. 

Rébus est l'ablatif du latin res, qui signifie 
chose. Donc, figurer une idée au moyen des 
choses, en les disposant de manière à rappeler, 
par leur liaison ou leur place, certaines syllabes, 
certains mots ou certains sons, c'est faire un 
rébus. 

On pourrait définir le rébus comme l'écriture : 
la peinture de la parole. Dans l'écriture, on peint 
avec des lettres ; dans le rébus, on peint avec des 
signes et des images. Cette définition, beaucoup 
trop noble aujourd'hui, n'aurait été juste que 
pour les Égyptiens, par exemple, dont les hiéro- 
glyphes étaient de Téritables rébus. Nous y avons 
attaché un sens mystérieux et sacré parce que la 
signification en était perdue, mais il n'est guère 
douteu^f que, chez les peuples anciens qui ne 
connaissaient pas l'alphabet, l'hiéroglyphe a clé 
la première période de l'art d'écrire. 

Pour nous, l'écriture in rébus n'a pas celle im- 
portance : elle n'est qu'un jeu, qu'une maiiiôre 
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plaisante de.voiler la pensée, et elle n'a conservé 
un caractère demi-sérieux que dans les blasons 
et les armes parlantes. 

Les, lettres, les chiffres, les notes, les divers 
genres de signes et tout ce que le dessin peut 
représenter sont autant d'éléments constitutifs 
du rébus. Dans Tenfance de l'art, on écrivait 
g.a. c. 0. b. i. a. I, pour dire j'aî assez obéi à elle; 
ou bien on superposait des syllabes, des mots, 
comme : 

pir vent venir 

un vient d*un 

Un soupir vient souvent (Tun souvenir. Le plus 
fameux des rébus de ce genre est celui-ci : 

Yenance France fer Colhert 
g d k Paris, 

Il a deux siècles d'existence et fait encore les 
délices des écoliers, bien qu'il triche un peu sur 
la prononciation de l'article des, et qu'il respecte 
médiocrement les règles des participes. 
Si l'on vous présente les mots : 

Je sais 
pris. 

gardez -vous bien d'y voirie suis pris; vous le se- 
riez en effet : c'est je suis surpris qu'il faut lire. 
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Si la position respective des caractères ou des 
syllabes a permis d'exploiter les mots sous et sur, 
la suppression de certaines lettres dans certains 
mots a fourni aussi les moyens d'utiliser les pré- 
positions sans et sauf. — Je bis à vore signifie je bois 
sans eau à votre santé. En supprimant la lettre î 
dans mademoiselle, on fait mademoiselle Sophie; 
et si Ton veut indiquer sur quoi Ton est bien 
pour se reposer, il faut écrire : un gmd : cela 
signifie un grand sopha. Il y a dans ces deux sys- 
tèmes une source intarissable de rébus inno- 
cents. 

Mais le vrai rébus, le rébus monstre quelque- 
fois est celui qui met à contributions toutes les 
images et tous les signes qui peuvent concourir 
par leur assemblage à former bizarrement des 
sons. Nos pères n'y mettaient guère plus de scru- 
pules que nous; en voici un exemple entre 
mille : Un bomme agenouillé tenant dans sa 
main une grande lettre / peinte en vert, cela 
signifiait : un grand hiver maint dommage nous 
porte (un grand I vert main d'homme à genoux 
porte). En continuant à faire des rébus destinés 
à n'être que des casse-tête ou des pièges, nous 
avons abusé du procédé, et tous les moyens sont 
devenus bons pour les rendre inintelligibles. 
J'ai vu une raie placée au milieu de pièces de 
monnaie auxquelles elle ne touchait pas, puis la 
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lettre o, puis un chien sur le dos d'un rat, et tout 
cela voulait dire : récompense honnête au rap- 
porteur du chien {Rai&, qu'on pense honnête, —ou 
la supposait honnête parce qu'elle ne touchait 
pas à l'argent qu'elle avait autour d'elle, — o rai 
porteur du chien). 

Les seuls rébus qui s'efforcent d'être intelligi- 
bles et de dire clairement les noms qu'ils veulent 
indiquer sont ceux des armoiries de certains 
pays et de quelques familles nobles. Rarement 
ils sont ingénieux, ils ne sont même pas toujours 
exacts, mais ils ne tendent aucun piège. 

Les anciens royaumes de Grenade, de Galieie, 
de Lëoii et de CasLille oui pour armes une 
gronade, un calîœ, un lion {ko) et un château 
{vasitlUan) ; Lyon etÂrrasont un lion et des rats; 
et la ville de Berne a un ours, du nom allemand 
(baer) de la grasse bêle vënéréc< 

Dans les familles, les Colonna ont une colonne ; 
les Maîlly, des maillets; les Tranchelion, un U| 
d*argent perce d'une ëp<3c; les Tranchomer, 
mer oiidoyée d'argent avec un couteau d'or^ 
géant au milieu, et les Sautereau, 
relle< 

Sanleal (dont le nom se i>ronoiic| 
avait pour blason une télé d*arj 
CoWert avait une couleuvre 
M. de Sartînes, trois si 
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Castagna, devenu pape sous le nom d'Urbain VU, 
une châtaigne; le marquis de Pastoret, un pas- 
teur; M. de Fontanes, une fontaine; et la famille 
de Shakespeare, dont le nom signifiait secoue- 
lance (Shakespeare), avait pour blason un bras 
tenant une lance. Enfin le chiflre de M. de Guise, 
des AA dans un cercle, était aussi un rébus : à 
chacun A son tour. 

Je citerai, en terminant, et comme ayant plus 
particulièrement le caractère d'une devinette, 
les armes parlantes de la Sorbonne ; une roue 
de la fortune. Gela voulait dire sors bona, sort 
heureux, bonne fortune, ou enfin sort bonne, si 
le mot soi*t était féminin en français comme en 
latin. 
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LA BARBE. 



Dans mon enfance, j'avais pour la barbe un res- 
pect singulier. On m'avait dit souvent : « Quand 
tu seras un homme, quand tu auras de la barbe, » 
et j'entrevoyais dans un lointain infini le moment 
suprême'oùune paire de moustaches me rendrait 
maître de mes destinées. 

Nous n'avons que de courts instants à passer 
sur la terre, et les enfants le soupçonnent si peu 
que tous demandent à vieillir. Nous obéissons déjà 
par instinct à ce sentiment d'injustice naïve qui 
nous porte à comparer ce qui trouble notre exis- 
tence avec ce qui charme celle des autres. Néces- 
sairement, les conclusions ne sont pas à l'avan- 
tage de notre lot, et chacun veut aller en avant, 
à la poursuite des jours meilleurs. Il tarde aux 
petites filles d'avoir les atours des grandes demoi* 
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selles, comme il tarde ensuite aux demoiselles 
d'avoir les privilèges des dames. C'est ainsi que 
les petits hommes envient en secret le mâle 
ornement des sapeurs. En cela, nous commet- 
tons tous ensemble la même faute : ne pas nous 
contenter de notre sort ou de notre menton; 
souhaiter de vivre par nous-mêmes, quand il est 
si doux, si facile de vivre par autrui. Tous nous 
avons cru qu'il serait beau d'être grands, ne sa- 
chant pas assez comme il est bon d'être petits. 
Quoi qu'il en soit de ce procès qui est, a été et 
restera celui de l'espèce humaine tout entière, 
la barbe, attribut pour moi de la force et de la 
puissance, est, parmi les objets regardés comme 
secondaires, un de ceux qui ont fait le plus sout 
vent travailler mon jeune ceiTeaUr Si je n'avais: 
pas les éminentes vertus de saint Nicéphore, 
j'étais tourmenté comme lui du désir de posséder 
une grande barbe. Comme lui, j'aurais résisté 
sans doute aux offres du démon ; mais le méchant 
esprit ne m'a fait aucune proposition, et je n'ai 
pu être récompensé, ainsi que lui, par le don 
d'une magnifique barbe qu'il suffisait de tirer 
pour la. voir grandir. 

Je regardais les horiimes avec une sorte d'ad- 
miration : des sages, des philosophes, des hommes 
de génie dont j'avais vu les portraits, les Homère, 
les Aristide, les Miltiade, les Pérîclès, les Socrate, 
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les Platon, et tant d'autres portaient tous de 
grandes barbes; d'illu3tres capitaines avaient de 
grosses moustaches; et je ne puis dire quelle fut 
ma consternation quand j'acquis la certitude que 
la plupart des hommes se rasaient. N'avoir pas 
de barbe et en pleurer, rien de plus naturel ; 
mais posséder une barbe et la supprimer, c'était 
à mes yeux un acte de folie. Insensiblement et 
en y rêvant un peu toujours, je fus amené à 
considérer comme un des gros événements de 
l'histoire l'introduction du rasoir dans notre 
société. 

Cependant j'étais raisonnable; j'avais compris 
que la barbe pouvait, en allongeant toujours, . 
devenir embarrassante, et j'admettais, — non 
sans regret, — qu'on la coupât un peu. On m'a 
parlé depuis d'un seigneur danois d'une gi^ande 
force et d'une haute stature, dont la barbe des- 
cendait jusqu'à ses pieds, et remontait jusqu'à 
sa ceinture : tantôt il la roulait autour d'un 
bâton, tantôt il la laissait flotter au gré des vents 
comme un drapeau. Si j'avais été doué de la 
même parure, mes enthousiasmes d'adolescent 
ne m'eussent pas conduit jusque-là. Le seul 
désir de n'être pas ridicule m'eût armé d'une 
paire de ciseaux. Donc, diminuer la barbe pour 
qu'elle ne soit pas gênante, ni exagérée, j'y ai 
toujours consenti; — mais la raser, mais pro- 
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mener quotidiennement un fer tranchant sur sa 
figure pour effacer toute trace du signe de la 
virilité, c'est un des côtés par lesquels la civilisa- 
tion m'a fait chérir la sauvagerie. 

Quand j'ai été plus grand, « c'est-à-dire moins 
sage », des gens sérieux ont tenté de m'amenèr 
à résipiscence. Il ne suffit pas de s'indigner 
m'ont-ils dit, il faut être de son temps, marcher 
avec son siècle et suivre la mode. Ce mot, dont 
je n'ai jamais méconnu la haute importance, 
me fit réfléchir. « Les Occidentaux, a dit Vol- 
taire, ont presque toujours changé d'habit et, 
si j'ose le dire, de menton. » La barbe a donc 
été, comme tant d'autres choses, une question de 
mode, et il n'est pas sans intérêt d'étudier quand, 
comment et dans quelles circonstances il a été 
convenable de s'en parer, ou de la dépouiller. 

La barbe n'est pas un élément essentiel du 
corps humain; à ce titre, il est permis de la 
regarder comme une iferure^ comme un privi- 
lège, parfois même comme un glorieux attribut. 

Charlemagne, empereur à la barbe fleurie. 
Revient d'Espagne ; il a le cœur triste, il s'écrie : 
« Roncevaux I Roncevaux ! ô traître Ganelon I » 

(Victor Hua o. — La Légende des sièctn.) 

Il y a des races d'hommes chez lesquelles la 
barbe fait défaut : les Chinois en ont un peu ; 
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hommes, même au delà des temps héroïques, 
étaient barbus. Ils regardaient la barbe comme 
une prérogative qui marquait la supériorité de 
leur sexe et la force de l'âge viril. 

Si je me laisse ainsi aller à parler des splen- 
deurs de la barbe, des honneurs qui l'environ- 
nèrent, c'est qu'il m'en coûte de faire un dou- 
loureux aveu. Cette barbe, dont les hommes 
avaient été si fiers, était, comme toutes les gi'an- 
deursdelaterre, destinée à trouver son tombeau. 
Elle devait disparaître le jour où ces hommes 
orgueilleux et superbes auraient subi le joug 
d'une femme. — C'est une femme, en effet, l'his- 
toire nous l'a dit, qui, la première, fit tomber 
les barbes. Sémiramis, devenue maltresse de 
l'Assyrie, avait montré plus d'audace et de cou- 
rage que ses sujets ; elle avait plus qu'eux les 
qualités redoutables, et il lui déplut qu'ils 
restassent barbus : ne pouvant pas se donner à 
«Ile-même le menton d'un homme, elle décida 
«qu'ils auraient tous celui des femmes. De la 
«orte,.aucua signe extérieur ne distinguant plus 
la ireine de son peuple, elle put au besoin se 
faire ipasser pour un homme, même pour un 
-des plus féroces. Tout ceci, dira-t-on, appartient 
•moins à Thistoire qu'à des traditions incertaines. 
J'en conviens; mais avouons que ce coup d'État, 
-de la j)art.de la première femme qui ait dominé 
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un grand peuple, est singulièrement vraisem- 
blable. II Test, à coup sûr, infiniment plus que 
la légende qui fait nourrir Sémiramis par des 
colombes, et lui laisse le nom de ces innocents 
animaux. C'est là, en vérité, une ironie amère : 
si j'avais dû, d'après les instincts sanguinaires 
et dominateurs de la reine de Babylone, décider 
quelles avaient été ses nourrices, j'aurais certai- 
nement nommé des tigresses et des vautours. 

Donc les Assyriens perdirent leurs barbes, et 
les Égyptiens ne tardèrent pas à les imiter. De 
barbues qu'elles avaient été jusque-là, les images 
des dieux de l'Egypte devinrent chauves et 
- rasées, et une loi religieuse ordonna qu'on se 
raserait, à la mort du bœuf Apis, en signe de 
deuil et d'affliction. — Seuls, les Israélites résis- 
tèrent: la barbe resta toujours pour eux un objet 
de religieuse vénération. 

En Grèce, je Tai dit, la barbe fut longtemps 
honorée. C'est de la bataille d'Arbelles qu'on fait 
dater la chute des barbes dans l'armée grecque: 
Alexandre le Grand se fit raser la barbe et les 
cheveux, et ordonna à ses soldats de suivre son 
exemple, afin, raconte Plularque, de n'offrir 
aucune prise à l'ennemi. La mode de se raser 
se répandit alors en Macédoine; mais des 
siècles s'écoulèrent avant qu'elle pénétrât chez 
les Romains, habitués cependant à recevoir des 
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église fut de porter une longue barbe. C'est 
seulement à la fin du vnr siècle, sous le ponti- 
ficat de Léon III, que le clergé d'Occident quitta 
Ja barbe. Il se sépara ainsi du patriarche de 
Constantînople, resté fidèle à la vieille coutume. 
Les prêtres, dès lors, furent toujours rasés, et 
l'oxemple qu'ils donnèrent gagna peu à peu les 
laïques. 

En France *, la mode des visages barbus re- 
fleurit au commencement du x* siècle. Les histo- 
riens citent cette longue barbe blanche du roi 
Robert, qu'il mettait hors de son armure pour 
être mieux reconnu de ses soldats, et comme 
ligue de ralliement dans la mêlée. Vint ensuite 
l'usage de ne conserver que certaines parties de 
sa barbe, et celui de disposer en cascades les 
cheveux, les moustaches et la barbe du menton ; 
mais au xi« siècle les visages nus étaient d'habi- 
tude commune en France. 

Quand Guillaume le Conquérant arriva en An- 
fîleterre, tous ses soldats étaient rasés ; cela causa 
«ne grande surprise aux Saxons, qui n'avaient 
point encore déposé la barbe, et le premier rap- 
port des espions envoyés pour reconnaître l'ar- 
ia Sous les rois de la première race, les femmes rasaient. 
On dit même qu'il était stipulé, dans les contrats de mariage, 
<ïue répouse devrait, le premier jour de ses noces, faire la 
iarbe à son mari. 
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mée étrangère fut qu'elle ressemblait à une 
armée de prêtres. 

Sous l'influence du clergé, l'usage de dépouil- 
ler la barbe s'étendit bientôt en Europe. Henri V\ 
successeur de Guillaume, fit solennellement le 
sacrifice de sa barbe; Barberousse lui-même ne 
résistiR pas aux sollicitations dont il fut l'objet, 
et Louis le Jeune , dont le pape avait mis le 
domaine en interdit, se fit raser publiquement 
par Pierre Lombard, évêque de Paris, malgré 
les représentations d'Éléonore, sa femme, qui 
s'écria, dans son dépit, qu'elle avait cru épouser 
un roi, et qu'elle n'avait épousé qu'un moine. 

De ce moment, les barbiers furent installés en 
France comme ils l'avaient été à Rome. Leur 
corporation fut des plus importantes ; les rois, à 
différentes reprises, s'occupèrent de leur donner 
des statuts, et pendant longtemps ils exercèrent 
aussi la chirurgie ^. Ils avaient le droit de sai- 
gner, de purger, de panser, comme les bourreaux 
avaient celui d'amputer. 

Faut-il l'avouer? le premier maître d'Ambroise 
Paré fut un barbier. Ajoutons, à notre honte» 

1. «De toute ancienneté, dit Pasquier, il y a eu deux ambi- 
tions qui ont couru, l*ane dans l'àme des chirurgiens, afin 
que leur compagnie fût incorporée à T université, et l'autre ett 
celle des barbiers, pour que leur confrérie fît part de cell& 
des chirurgiens.» 
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que des barbiers devinrent puissants. Piei're de 
la Brosse, qui avait été le barbier de saint Louis, 
fut chambellap de Philippe le Hardi. C'est lui 
qui, pour perdre la reine Marie dans l'esprit de 
son époux et jouir sans partage de la faveur du 
roi, fit empoisonner Louis, fils aîné de Philippe 
et de sa première femme, et accusa la reine de ce 
crime. Dieu aidant, la vérité se découvrit, et le 
monstre fut pendu. Un autre, Olivier le Daim, 
barbier de Louis XI, devint successivenient gen- 
tilhomme de la chambre du roi, comte de Meu*^ 
lan et gouverneur de Saint-Quentin. La hain<e 
publique lui fit expier son élévation, et lui aussi 
fut pendu, comme son digne confrère. 

Il y eut bien encore en France quelques re-: 
tours vers la barbe, mais ils furent passagers. 
et n'eurent pour motif ou pour prétextes que 
des circonstances tout accidentelles. C'est au 
XVI* siècle qu'elle devait jeter un dernier éclat et 
reprendre son empire, sinon pour longtemps, au 
moins d'une manière générale. 

La Renaissance ramenait alors les imaginations 
vers les formes antiques. Jules II, à son avéne* 
ment au trône pontifical, donna le spectacle, 
nouveau alors, d'un pape portant une barbe 
longue et flottante; Charles-Quint fit de même, 
et François !•% soit pour obéir au mouvement 
de l'époque, soit, comme on l'a dit, pour cacher 
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la cicatrice que lui avait faite, au château de 
Romorantin, le capitaine de Lorges, seigneur de 
Montgommery, en jetant un tison qui atteignit 
le roi à la figure, laissa croître sa barbe et se 
coupa les cheveux. Il est aisé de concevoir avec 
quelle ardeur fut suivi, au moins dans les hautes 
régions, un exemple donné par un pape, un em- 
pereur et un roi. 

On attacha même alors à la barbe un cararctère 
de distinction. Les rois réglementèrent en con- 
seil cette grave question, et, François I" ayant 
mis un impôt sur la barbe des prêtres, tous les 
membres du haut clergé voulurent avoir la per- 
mission légale de décorer leur menton. Le pape 
Paul III, qui mourut dix ans après François P% 
ordonna vainement que tous les prêtres se rase- 
raient le visage. 

On sait combien Tévêque de Glermont, Guil- 
laume Duprat, possesseur d'une des plus belles 
barbes du royaume, se montra peu disposé à se 
soumettre aux ordres de l'Église. S'étant pré- 
senté un jour de Pâques à la porte du chœur de 
sa cathédrale pour y officier, il y trouva trois 
dignitaires du chapitre, dont Tun tenait des 
ciseaux, l'autre le livre des anciens statuts, et le 
troisième un cierge allumé à la main, lui mon- 
trant du doigt ces mots : Barbis rosis. Tous le6 
trois l'arrêtèrent en lui criant : Révérend père en 

9 
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Dieu, barbis rosis! Le bon prélat fut obligé de 
s'enfuir à son château de Beauregard. Il prit la 
chose si fort à cœur, disent ses biographes, qu'il 
en tomba malade et ne put survivre à Taffront 
fait à sa barbe. 

L'engouement pour la barbe dura presque jus- 
qu'à la fin du siècle : sauf François II, mort im- 
berbe, — il n'avait pas dix-sept ans, — tous nos 
rois portèrent la barbe pleine jusqu'à Henri IV. 
Mais la barbe était entrée trop définitivement dans 
le domaine de cette capricieuse qui s'appelle la 
mode pour ne pas subir le sort des existences 
éphémères. Un siècle, c'est bien long pour une 
mode ! Aussi ce fut la lutte suprême : on se di- 
visa en deux camps; on écrivit beaucoup, les 
uns pour, les autres contre; on usa enfin la 
question, et quand le siècle expira, la barbe avait 
perdu son procès. Henri IV et Sully furent les 
derniers barbus, les capucins et les chartreux 
furent les derniers fidèles. La papauté seule 
résista pendant près d'un siècle encore : c'est 
Innocent XI (1676) qui fit à l'étiquette générale 
de l'Europe le sacrifice de ses moustaches. 

Le roi qui ouvre en France laxvn« siècle, c'est 
Louis XIII. La barbe, pendant sa royale enfance, 
s'était réduite à la moustache et à la royale K 

1. Tallemant raconte que Louis XHI, qui se plaisait à faire 
toute sorte de petits métiers, avait aussi appris à raser. « Il 
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Mais Loiiis XIII n'avait pas atteint sa trentième 
année lorsqu'il perdit ses cheveux, — et un évé- 
nement épouvantable fut la conséquence de ccUc 
calvitie précoce : on inventa les perruques. La 
barbe alors acheva de disparaître, et l'on sait 
quels progrès firent sous Louis XIV ces énoriiies 
perruques qui amenèrent sa suppression com- 
plète. Il est à remarquer que, quand la chevelure 
a été longue, la barbe a été courte ou absente, et 
réciproquement. Un front nu et une lonj^ue 
barbe étaient au xyi« siècle le caractère distiiiclif 



rasait bien, dit-il, et un jour il coupa la barbe à tous sqb oftî- 
ciers et ne leur laissa qu'un petit toupet au menton* On 
en fit une chanson : 



Hélas! ma pauvre barbe. 
Qu'est-ce qui t'a faite ainsi? 
C'est le grand roi Louis 
Treizième de ce nom. 
Qui toute a ébarbé sa maison. 

Çà, monsieur de La Force, 
Que je vous, la fasse aussi : 
— Hélas! sire, merci! 
Ne me la faites pas. 
Plus ne me connaîtraient vos soldats. 

Laissons la barbe en pointe 
Au cousin Richelieu; 
Car, par la vertu-Dieu 1 
Ce serait trop oser 
Que de la lui prétendre raser. 
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des vieillards; les portraits de cette époque rap- 
pellent ces vers de Malûlâtre : 

Ce grand front chauve et cette barbe épaisse 
Que tous les jours argenté la vieillesse. 

La barbe des vieillards a toujours éveillé une 
idée de respect et de vénération : c'est pour cel^i 
que les Vaudois désignaient leurs docteurs sous 
le nom de barbes K « Leclerc, cardeur de laine, 
qui fut le premier pasteur des protestants à 
Meaux, n'était sans doute ni barbe chez les Vau- 
dois, ni prêtre catholique. » (Fénelon.) — Le 
vieux proverbe : En la granl barbe ne gist pas li 
savoir, nous met en garde contre les barbes qui 
ne tiennent pas leurs promesses. 

Nous voici arrivés à ce moment fatal où la 
civilisation a enfin accompli son œuvre de des- 
truction : barbes et moustaches ont disparu, et 
Ton porte de faux cheveux. Les grands n'ont plus 
ni le courage de la barbe qui pousse, ni celui de 
la chevelure qui tombe. — Le czar Pierre, qui 
vint prendre chez nous les inventions et les 
usages modernes, n'oublia pas les rasoirs : pour 
mettre ses sujets en conformité d'aspect et de 
costume avec la bonne compagnie occidentale, il 

1. Barba signifie oncle, barbu, homme &gé. 
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les obligea tous à se raser la figure. Le principe 
était admis alors qu'un homme barbu était un 
sauvage. 

Rien ne devait plus ramener l'usage géné- 
ral des barbes. Le rasoir est entré dans nos 
mœurs; tout semble indiquer qu'il y restera. Au 
surplus, depuis la Révolution, chacun en use à 
sa fantaisie : les uns portent la barbe, d'autres la 
moustache, le plus grand nombre se rasent, et 
tous sont à la mode. Nos visages ne servi- 
ront pas à marquer la physionomie de notre 
siècle. 

C'est aux époques de grandeur et de virilité 
que les peuples anciens ont porté leur barbe; 
lorsqu'ils l'ont perdue, ils se sont amollis, ils ont 
marché peu à peu vers leur décadence. 

On sait quel honneur les peuples francs atta- 
chaient à leur poil, barbe ou chevelure; il était 
pour eux le signe visible de la force, de la gran- 
deur, et l'attribut de la liberté. On jurait par sa 
barbe, on prêtait serment sur ses cheveux. Un 
engagement était iiTévocable, une alliance était 
scellée entre deux chefs, lorsque Tan d'eux avait 
touché la barbe de l'autre. « Couper les cheveux 
à un Mérovingien, dit Chateaubriand, c'était tout 
simplement le déposer et le reléguer dans la classe 
populaire. On dépouillait un roi franc de sa che- 
velure comme un empereur de son diadème. Les 
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Germains, dans leur simplicité, avaient attaché 
le signe de la puissance à la couronne naturelle 
de rhomme ^ » Aussi, Faire la barbe à quelqu'un 
nous est resté comme expression figurée, pour 
dire : lui être supérieur, l'emporter sur lui. 
C'est dans ce sens que le cardinal Richelieu 
disait en parlant du père Joseph : « Je ne con- 
nais en Europe aucun ministre plénipotentiaire 
qui soit capable de faire la barbe à ce capucin, 
quoiqu'il y ait belle prise. » 

« Nous usons de ce proverbe, dit Pasquier, 
quand nous voulons dire que nous avons bravé 
quelqu'un. Dans les anciennes lois des Aile- 
mans, il est deffendu de tondre un homme 
libre, ou de luy raser sa barbe contre sa volonté. 

1. Les Visigoths paraissent avoir attaché aux cheveux la 
même puissance que les Francs : un canon du concile de 
Tolède, de l'an 628, déclare qu'on ne pourra prendre pour roi 
celui qui se sera fait couper les cheveux. 

Quand les cheveux repoussaient, le pouvoir revenait. 
Thierry III recouvra la dignité royale qu'il avait perdue en 
perdant ses cheveux. Khlovigh avait fait couper les che- 
veux au roi Khavarik et à son fils. Khavarik pleurait de sa 
honte ; son fils lui dit : « Les feuilles tondues sur le bois vert 
ne sont pas séchées ; elles renaissent promptement. » 

La couronne môme de Gharlemagne n'usurpa pas sur la 
chevelure des Francs Tautorité souveraine. Lother se voulait 
saisir de Karle, son frère, ppur le tondre et le rendre inca- 
pable de la royauté ; la nature avait devancé l'inimitié frater- 
nelle, et la tête de Karle le Chauve offrait l'image de son 
impuissance à porter le sceptre. 
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Nous lisons aussi dans les Annales de France que 
Dagobert, se voulant vanger de son gouverneur, 
luy fist raser la barbe. » 

Dans le roman A'Oger le Danois \ la mère du 
héros, voulant insulter les ambassadeurs de Char- 
lemagne, leur fait raser la barbe,— et ceux-ci» 
de retour vers l'empereur, lui disent : 

En Yoz despits femmes si mal tenus 
Que sans nos barbes sommes ci revenus. 

Il existe encore aujourd'hui, sans qu'on se lo 
dise, une sorte de différence sociale entre les 
visages nus et les visages barbus. Les hommes 
qui sont maîtres d'eux-mêmes portent toute 
leur barbe, si telle est leur fantaisie; il n'en est 
pas ainsi des autres : la plupart des domestiques, 
les garçons de café, les cochers de grandes 
maisons, ne portent pas la moustache. Il semble 
que le rasoir n*ait pas entièrement cessé d'im- 
primer un cachet de servitude. 

Le clergé, la magistrature, le barreau et l'uni- 
versité, qui se sont toujours 'montrés fidèlement 
attachés à leurs usages, et qui ont conservé leurs 
coutumes traditionnelles, n'ont point repris la 

1. Nom qu'il faut lire: Oger VArdenois, qu'on prononçaît 
VAdanois, De là, Oger le Danois, qui n'était nullement de 
Danemark. 
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barbe depuis qu'elle a été réglementairement 
proscrite. C'est le rabat qui Ta remplacée. Les 
prêtres, sauf ceux des colonies, ont la face com- 
plètement nue; les juges, les avocats et tous les 
gens de justice, ainsi que les professeurs de 
l'université, ne portent point de moustaches; et 
cette coutume est pour eux une règle, comme il 
est d'ordonnance pour nos soldats de ne porter, 
en fait de barbe, que la moustache et l'impé- 
riale. 

Ici je sens que je dois une explication : le petit 
bouquet de barbe qu'on laisse croître sous la 
lèvre inférieure, je viens de l'appeler impériale 
bien que je l'aie désigné un peu plus haut sous 
le nom de royale. Suivant qu'un roi ou qu'un 
empereur est sur le trône, l'une ou l'autre de ces 
expressions est consacrée. Cependant ceux qui 
ne voudront pas laisser percer leurs opinions 
politiques « à la barbe des gens » pourront 
adopter le mot mouche qui fait image et n'a rien 
de compromettant. Royale, impériale et mouche 
ne sont qu'un. C'est ainsi qu'une des places de 
Paris est nommée place de la Concorde par ceux 
qui ne sont pas assez royalistes pour l'appeler 
place Louis XV, ou assez républicains pour l'ap- 
peler place de la Révolution. — C'est ainsi encore 
qu'un de nos chefs-lieux de départements serait 
resté toujours La Roche-sur-Yon , si Napoléon, 
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en 1808, ne lui avait donné son nom [Napoléon- 
ville dont on a fait Napoléon-Vendée sous le second 
Empire), et si, en 1814, elle n'avait, pour subir 
les conséquences du retour à l'ancien état de 
choses, pris le nom de Bourbon-Vendée, 

La moustache, en France, a toujours été, de- 
puis le xvr siècle, Tapanage de l'armée : des rè- 
glements successifs l'ont accordée d'abord à cer- 
taines armes, puis aux officiers, et depuis 1832 
elle est de droit dans l'armée entière. Les sa- 
peurs seuls portent la barbe pleine. 

En tous pays, au reste, les militaires ont con- 
servé pour leurs moustaches le respect tradi- 
tionnel que les anciens avaient pour leur barbe. 
Montesquieu raconte que Jean de Castres (Juan de 
Castro), général portugais dans les Indes, se 
trouvant avoir besoin d'argent, coupa une de ses 
moustaches, et envoya demander aux: habitants 
de Goa vingt mille pistoles sur ce gage. Elles 
lui furent prêtées, ajoute Montesquieu, et dans 
la suite il retira sa moustache avec honneur. 

Les deux moustaches et la mouche, taillées en 
pointe et bien affilées, forment les trois poils qui 
constituent un brave. Les militaires ont depuis 
longtemps l'habitude de porter ainsi leur barbe? 
c'est une mode espagnole qui a traversé deux 
siècles. L'aspect guerrier et fanfaron que don ne. n t 
à la ligure ces poils raides et retroussés a fait 
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appeler braves à trois poils ^ les hommes qui se 
piquent de bravoure. « Savez-vous, mesdames, 
que vous voyez dans le vicomte un des vaillants 
hommes du siècle? C'est un brave à trois poils. » 
(Molière. — Les Précieuses ridicules.) 

La moustache, en France, n'est plus la parure 
exclusive des. soldats; on la retrouve sur presque 
toutes les figures jeunes, auxquelles elle sert 
môme à donner la physionomie française. La 
moustache est, en eflfet, beaucoup moins répan- 
due chez nos voisins; les Allemands et surtout 
les Anglais portent de préférence la barbe sur les 
joues. 

Celte barbe des joues, composée de deux par- 
ties, se nomme une paire de favoris. Pourquoi? Je 
n'ai pu encore le pénétrer. La barbiche, cette 
petite barbe en pointe qui se porte au menton, 
me paraît s'expliquer naturellement par la barbe 
de biche; mais j'ignore pour quelles bonnes rai- 
sons les parties de barbes qui encadrent les joues 
ont reçu le nom de favoris, et je serais particu- 
lièrement reconnaissant à ceux de mes lecteurs 



1 . « Sous Charles IX, on désignait par cette dénomination les 
spadassins qui portaient une longue moustache terminée en 
pointe de chaque côté à la lèvre supérieure et un bouquet de 
la même forme au menton. C'étaient des hommes de la même 
espèce que ceux qui, sous Charles V et ses successeurs, 
étaient appelés mauvais garçons. » (Quitard.) 



vGoOQle 



LA BARBE. 155 



qui voudraient bien m'éclairer de leurs lumières 
sur ce point. Tout ce que je puis leur dire, pour 
les guider dans leurs recherches, c'est que le 
mot, pris dans ce sens, n'est pas ancien : au 
xvip siècle, les favoris s'appelaient aussi mousta- 
ches, dénomination tout à fait inexacte, puis- 
que le mot grec mustax désigne proprement la 
lèvre supérieure et le poil qui y vient. 

S'il est permis de hasarder une conjecture, il 
faut se reporter à l'époque où la mode était de 
raser les lèvres et le menton pour ne laisser sur la 
figure que le poil des joues (mode qui ne remonte 
pas très-loin chez nous et qui est encore généra- 
lement suivie en Angleterre). Ces poils, qui ne 
tombaient pas sous le rasoir, que l'on conservait 
à l'exclusion des autres, et qui servaient seuls à 
l'ornement, à l'encadrement du visage, ont peut- 
être été réputés, à cause de cela, les poils favoris. 

La barbe a donné son nom, par comparaison, 
au barbet, chien à poils longs et frisés, au bar- 
beaUj au barbillon et à la barbue, poissons qui ont 
de petites barbes, et à celte plante à fleurs 
bleues, croissant parmi les blés, qu'on appelle 
barbeau à cause de ses barbes, et bluet à cause de 
sa couleur. C'est aussi à cause de ses barbes que 
le salsifis s'appelle barberon. 

La barbette, issue également de barbe, se dit de 
la guimpe des religieuses, laquelle est une sorte 
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de barbe, — et d'une petite élévation de terre qui 
se fait ordinairement dans les angles d'un bas- 
lion, pour tirer par-dessus le parapet : dans ce 
cas, le canon rase Fépaulement, lui fait en 
quelque sorte la barbe. Gela s'appelle, eu termes 
d'artillerie, tirer en barbe. Quant à l'expression 
populaire, coucher à la barbelte, c'est-à-dire à 
terre, sur un matelas, elle vient sans doute de ce 
que la barbe de celui qui est ainsi couché touche 
presque le sol. 
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L'homme, dès Torigine des choses, a dansé et 
chanté. C'est par les gestes, comme par la voix, 
qu'il a manifesté ses premiers besoins, qu'il a 
exprimé ses premières sensations. Aux sons 
inarticulés d'abord, le corps a répondu par des 
positions, des attitudes, des ébranlements qui 
peignaient les mouvements de Fâme; — et de 
Talliance du geste et de la voix est sorti, en se 
développant peu à. peu, ce langage universel, 
antérieur à tous les idiomes comme à toutes les 
conventions, qui se nomme la danse. L'art est 
venu là comme partout au secours de la nature-, 
mais avant de connaître l'art des gestes, la race 
humaine en avait l'instinct et la faculté. 

Cette faculté primitive, les hommes Fem^ 
ployèrent d'abord à rendre grâce à Dieu de ses 
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bienfaits, à manifester leur admiration pour les 
splendeurs de Funivers, et c'est ainsi qu'est née 
la danse sacrée. Nous la voyons jouer un rôle 
important dans les fêtes solennelles des Juifs, 
dans les réjouissances publiques établies pour 
honorer Dieu et publier ses louanges. Moïse et 
sa sœur Marie, après le passage de la mer Rouge, 
chantèrent en dansant avec les chœurs qu'ils 
avaient rassemblés pour témoigner de leur recon- 
naissance; et le roi David dansait devant T Arche 
en la conduisant au temple où il allait chanter 
ses psaumes. 

Les Égyptiens mêlèrent la danse à tous leurs 
mystères, à toutes leurs solennités religieuses. 
Ils composèrent des danses sublimes pour expri- 
mer la doctrine sacerdotale, comme pour peindre 
le mouvement réglé des astres et l'harmonie 
constante de l'univers. Les prêtres égyptiens en- 
seignaient l'astronomie aux fidèles en leur appre- 
nant à danser. — Orphée transporta la danse en 
Grèce, où chaque divinité était honorée par des 
danses particulières-, et lorsque Numa eut institué 
la danse des Sahins, la danse devint dans toute 
ritalie ainsi que dans les Gaules l'objet principal 
du culte des faux dieux. 

Regardée toujours comme un signe d'adoration, 
comme une démonstration extérieure de grati- 
tude, la danse fit partie aussi des cérémonies de 
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la primitive Église. Les chrétiens, pendant les 
persécutions, se réunissaient dans les déserts 
pour y danser pieusement en chantant des 
prières et des psaumes ; et lorsque plus tard ils 
purent avoir des temples, ils réservèrent pour 
cette partie extérieure du culte un emplacement 
plus élevé qu'ils appelèrent le chœur, en latin 
chorus, danse. Les abus qui s'introduisirent dans 
ces pratiques religieuses décidèrent l'autorité 
ecclésiastique i\ les abolir. 

Parmi les danses usitées chez les Turcs dans 
les mosquées, il en est une particulièrement 
étrange : c'est celle que les derviches exécutent 
pour célébrer la fête de Menelaûs, leur fonda- 
teur. Suivant la tradition, Menelaûs tourna en 
dansant pendant quatorze jours sans disconti- 
nuer au son de la flûte de Hanse, son compa- 
gnon. Après quoi il tomba dans une longue 
extase pendant laquelle Tinstitulion de Tordre 
des derviches lui fut inspirée. Pour honorer ce 
souvenir, les demches turcs ont imaginé la 
danse du moulinef, qu'ils exécutent au son de la 
flûte avec une Téritable fureur. La plupart ne 
cessent cet exercice violent que lorsqu'ils tom- 
bent épuisés. Pour un spectateur napolitain, ces 
derviches ne seraient rien de plus que des gens 
piqués de la tarentule et atteints de cette ma- 
ladie nerveuse appelée iarentisme, qui a régné 
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pendant trois siècles en Italie. Gomme il y a 
partout une tradition , celle des Italiens veut 
qu'on ne puisse guérir de cette piqûre qu'en 
dansant la tarentelle avec une extrême rapidité. 
Une danse d'origine italienne aussi, mais beau* 
coup plus gracieuse que la tarentelle, est la salta- 
relie (de saltare, sauter), qu'on exécute au troi- 
sième acte de la Muette dans la scène qui précède 
la révolte du peup e conduit par Masaniello. 

Après s'être servis de la danse dans leur culte 
pour peindre leur joie et leur reconnaissance, 
les hommes la mêlèrent à leui's plaisirs; il n'y 
a plus d'autre danse, depuis des siècles, que la 
danse profane. Les législateurs de l'antiquité en 
avaient fait une partie importante de l'éduca- 
tion, et elle a joué un grand rôle dans toutes les 
scènes de la vie. La danse des Grecs n'expri- 
mait pas seulement les manifestations de l'uni- 
vers extérieur et les passions de l'âme; elle 
énonçait jusqu'aux pensées les plus compliquées. 
Elle pénétrait même dans le donlaine de l'his- 
toire. « Il faut, disait-on, que le danseur con- 
naisse parfaitement tout ce qui s'est passé depuis 
le chaos et la naissance du monde jusqu'à Gléo^ 
pâtre, reine d'Egypte. » 

Lorsque la danse fut portée au théâtre, elle 
devint un art qui marcha de pair avec la 
comédie. Elle eut, sur la scène, le grand avan- 
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tage de parler aux yeux, d'exprimer les senti- 
ments intérieurs de l'âme avec toute la magie 
des formes extérieures, avec toute la grâce des 
attitudes, toute l'impétuosité des mouvements, 
et d'être, par là, intelligible pour tous. On con- 
naît l'histoire d'un danseur de Rome : il avait 
représenté les Travaux d'Hercule d'une manière 
si saisissante qu'un roi de Pont, qui voyait pour 
la première fois un tel spectacle , demanda en 
grâce à l'empereur de lui donner ce mime. « Ne 
soyez point étonné de ma prière, dit-il à Néron; 
j'ai pour voisins des barbares dont personne 
n'entend la langue, et qui n'ont jamais pu en- 
tendre la mienne ; les gestes de cet homme leur 
feront comprendre ma volonté. » 
. La pantomime fut portée chez les Romains à 
un très-grand degré de perfection par les dan- 
seurs Pylade et Ratyle : ils avaient fait oublier 
Roscius et les plus fameux comédiens. 

Deux danses sont restées célèbres dans l'his* 
toire de la Grèce antique : celle inventée par 
Thésée et ses compagnons pour peindre les évo- 
lutions et les détours du fameux labyrinthe de 
Crète, et qui fut nommée la danse de la grue^, 

i . Callimaque, dans Thymne sur Délos, parle de celte danse 
sans la nommer; il dit qu'on la dansait en rond et que Thésée, 
en l'instituant, conduisit lui-même le chœur des danseurs. 
Eustathe, dans son commentaire sur le 18* livre de Vlliade, dit 
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parce qu'on s'y suivait à la file, comme font les- 
grues lorsqu'elles volent en troupe, — et la 
danse de V hymen, une de celles qui, au rap- 
port d'Homère, étaient figurées sur le bouclier 
d'Achille. Cette dernière devait son nom et 
sa naissance à l'héroïsme de l'amour. Voici la 
légende : Un jeune Athénien nommé Hymen, 
« beau comme le jour », aimait sans oser le dire 
une jeune ûlle d'une naissance beaucoup au-des- 
sus de la sienne. Ayant appris que les jeunes Alhé- 
niennes les plus illustres se disposaient à célébrer 
sur les bords de la mer la fête de Cérès, dont 
les hommes étaient exclus, il ne put résister au 
désir de voir celle qu'il aimait pendant tout un 
jour : il prit un travestissement et se mêla au 
groupe des jeunes filles qui sortaient de la ville. 
La fête avait commencé, une joie pure remplis- 
sait toutes les âmes, lorsque des pirates, s'élan- 
çant brusquement à la côte, saisissent cette jeu- 
nesse effrayée, l'enchaînent et font voile vers des. 
pays inconnus. Quand on fut débarqué, le jeune 
Hymen, qui songeait à la délivrance, proposa à 
ses... compagnes de profiter du sommeil de 

qu'anciennement les hommes et les femmes dansaient séparé- 
ment les uns des autres^ et que Thésée fut le premier qui fit 
danser ensemble les flUes et les garçons quMI avait tirés du 
labyrinthe. Cette danse, après trois mille ans, existe encore 
dans la Grèce et se nomme la Candiote. 
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leurs ' ravisseurs pour les égorger. On frémit 
d'abord à cette pensée ; mais il fut pressant, per- 
suasif, et le complot s'exécuta. Revenu seul à 
Athènes pour chercher du secours, il trouva 
ses compatriotes dans la douleur et la conster- 
nation. Les uns pleuraient leurs filles, d'autres 
leurs sœurs ou leurs fiancées. « Je les ai sauvées, 
leur dit-il, et je demande pour unique et suprême 
récompense d'obtenir celle que j'aime. » 

Les Grecs, ivres de joie, firent du jeune 
Hymen le plus heureux des époux ; ensuite ils 
en firent un dieu. — Des fêtes avaient lieu 
chaque année en commémoration de ces événe- 
ments extraordinaires, et les danses exécutées 
dans les mariages athéniens rappelaient celles 
qui terminaient ces solennités. 

Le mariage est la seule de nos grandes fêtes 
dont la danse soit restée à peu près inséparable : 
elle n'a malheureusement plus depuis longtemps 
aucun caractère , et quand j'assiste à ce que 
nous appelons une noce, je me plais à remplacer 
dans ma pensée la schotisch et la mazourka par 
la danse nuptiale des sauvages de l'Amérique : 
a Les jeunes filles, dit Chateaubriand, armées 
d'une crosse recourbée, imitent les divers ou- 
vrages du labour; les jeunes guerriers font la 
garde autour d'elles, l'arc à la main. Tout à coup 
un parti ennemi, sortant de la forêt, s'efibrce 
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d'enlever les femmes; leurs frères volent à leur 
secours. Un combat simulé s'engage : les ravis- 
seurs sont repoussés. — A cette pantomime suc- 
cèdent d'autres tableaux tracés avec une vivacité 
naturelle : c'est la peinture de la vie domestique, 
le soin du ménage, l'entretien de la cabane, les 
plaisirs et les travaux du foyer; touchantes occu- 
pations d'une mère de famille. » — Nous verrons 
bientôt ce que sont les danses du monde civilisé ; 
peut-être aurons-nous quelque peine à découvrir 
en quoi elles sont supérieures à celles de ces 
sauvages. 

Ce qui prouve que la danse est naturelle à 
l'homme, c'est qu'elle se mêle, chez la plupart 
des peuples enfants, à toutes les actions de la 
vie. Les sauvages dansent pour se marier, pour 
faire la moisson ou la guerre, pour recevoir un 
hôte, pour fumer un calumet, pour la naissance 
et pour la mort. 

Les anciens pratiquaient les danses comme 
exercice; ils avaient vu là un moyen de déve- 
lopper les forces, l'agilité , les grâces même, — 
et ils avaient raison. « Nous n'avons plus une 
juste idée des exercices du corps, dit Montes- 
quieu : un homme qui s'y applique trop nous 
paraît méprisable, par la raison que la plupart 
de ces exercices n'ont plus d'autre objet que les 
agréments ; au lieu que, chez les anciens, tout, 
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jusqu'à la danse, faisait partie de l'art militaire. » 
Que de fois, en voyant manœuvrer gauchement 
nos recrues et nos milices citoyennes, je me suis 
pris à regretter que l'antique usage de la danse 
armée ne se soit pas perpétué! Minerve sourirait 
d'un singulier sourire si nous dansions devant 
elle lapyrrhiqae ou la memphitique^. On appelait 
de ce nom, dans le temps où Minerve présidait 
tout ensemble à la sagesse et à la guerre, les 
danses qui s'exécutaient aux sons des instru- 
ments militaires. La plupart des danses des sau- 
vages s'exécutent ainsi les armes à la main. 
« Elles sont si vraies, si rapides, si terribles, dit 
Raynal, qu'un Européen qui les voit pour la pre- 
mière fois ne peut s'empêcher de frémir. » 
— Lycurgue avait ordonné que, dès l'âge de 
sept ans, les jeunes Spartiates fussent exercés à 
manier l'épée, le javelot et le bouclier, il n'y 
avait pas un adolescent à Sparte qui, de la sorte. 



1. Les danseurs espagnols et italiens, qu'on appelait au 
moyen âge matassins, imitaient la pyrrhique des Grecs. Bizar- 
rement vêtus, ils portaient des corselets, des morions dorés, 
des sonnettes aux Jambes, et, le sabre d'une main, le bouclier 
de l'autre, se battaient en dansant. Quoique armés de sabres 
de bois, ils feignaient d'être blessés, tombaient et restaient 
sans mouvement comme s'ils étaient morts. De là leur nom 
de matassins, formé du verbe espagnol malar, tuer, et flngir, 
feindre. Matado fingido devint, par contraction, matafln, puis 
matassin, La batte d'arlequin est une épée de matassin. 
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ne fût habile aux évolutions militaires et fami- 
liarisé avec toutes les armes. C'est pourquoi Ton 
a pu dire qu'ils allaient à l'ennemi en dansant. 
Xénophon a rendu célèbres, par la description 
qu'il nous en a laissée, les danses helléniques 
exécutées par des soldats thraces, arcadiens, 
mysiens et magnésiens en présence de l'armée 
des Dix Mille. 

A Lacédémone, la danse avait un tel caractère 
de pureté, de grandeur même, qu'on en avait 
fait la plus auguste des solennités. « Toutes les 
danses des Lacédémoniens, dit Plutarque, avaient 
je ne sais quel aiguillon qui enflamme le cou- 
rage, et qui excitait dans l'âme des spectateurs 
une ardente volonté de faire quelque belle chose. » 

Rome, dès sa fondation, eut une danse guer- 
rière destinée à peindre la joie des Romains, 
lors- de Tenlèvement des Sabines. Plus tard, 
après lés danses armées autour de Tautel de " 
Mars, on imagina une danse pour conjurer la 
colère des dieux et pour distraire le peuple lors- 
qu'un fléau sévissait. Le nom latin d'un dan- 
seur, d'un pantomime étant ludio (de ludere^ 
jouer), cette danse avait été appelée la danse des 
ludions. 

C'était un honneur, chez les anciens, d'avoir 
cultivé la danse dans sa jeunesse. Socrate l'avait 
apprise d'Aspasie, et ne perdait rien de sa gra- 
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vite en figurant à Athènes dans les bals de céré- 
monie. Simonide à quatre-vingts ans remporta 
le prix de la danse, et Caton en avait soixante 
lorsqu'il sentit le besoin de prendre des leçons 
pour paraître moins gauche dans les fêtes de 
Rome. — L'empereur Julien cependant préférait 
l'étude à la danse. C'est lui qui s'écria, un jour 
qu'on lui montrait à danser la pyrrhique au son 
des fifres : « Ah ! Platon, Platon I quel métier 
pour un philosophe 1 » 

Mais les danses ainsi comprises n'appartiennent 
plus qu'à l'histoire. Il est temps de franchir les 
siècles et l'espace pour nous occuper de la cho- 
régraphie chez les modernes et des danses que 
nous dansons nous-mêmes. 

L'art de noter les pas et les figures d'une 
danse ne prend guère date en France qu'avec la 
Renaissance. C'est de l'Italie que nous sont 
venus ces drames dansés et ces dialogues de 
gestes, désignés sous le nom de ballets. On en 
distinguait trois espèces principales : les allégo- 
riques, les moraux et les bouflfons. Les person^ 
nages de ces compositions étaient remplis le 
plus souvent par les souverains eux-mêmes, les 
dames et les seigneurs de la cour. Au théâtre, 
les ballets devinrent de véritables compositions 
dramatiques ayant un plan, une exposition, une 
action et un dénoûment. C'est là que se déve- 
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loppèrent chez nous la danse d'expression et la 
pantomime, Fart dlmiter et de contrefaire. 

Les ballets et les mascarades que la reine 
Catherine de Médicis avait connus à Florence 
furent pendant plus de cinquante ans les princi- 
pales ressources de la galanterie française. Le 
ballet qui eut lieu au Louvre en 1581 à l'occasion 
du mariage du duc de Joyeuse avec Marguerite 
de Lorraine fut représenté par la reine, les 
princes et les princesses. Il avait pour sujet le 
triomphe de Jupiter et de Minerve. Commencé 
à dix heures du soir, il ne se termina qu'à trois 
heures du matin. 

La passion de Henri IV pour la danse datait de 
sa plus tendre enfance : il avait été élevé dans 
un pays où Ton danse en naissant. Le ftéarn, 
comme le Languedoc et aussi la Provence, 
doivent 4eur grand goût pour la danse au voisi- 
nage de l'Espagne, la terre classique des exer- 
cices de grâces et d'agilité. La falandoulo, la 
danse des olivelies *, le chibalet, las treilhas, la danse 
des bergers et beaucoup d'autres non moins ori- 
avaient une saveur locale toute parti- 
culière. 



1. On désignait sous le nom d^olivettes une danse campa- 
gnarde où Ton se courait les uns après les autres, en serpen- 
tant autour dé trois arbres. 
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Sully, le ministre philosophe, était Tordonna- 
teur des spectacles qui amusaient le bon roi; il 
nous apprend dans ses mémoires que, quand il 
ne se mêlait pas lui-même à ces divertissements, 
Henri IV trouvait toujours qu'il y manquait 
quelque chose. Cependant Tamour des fêtes ne 
poussa jamais le roi jusqu'à Toubli du bien-être 
de son peuple. Lorsque le prévôt des marchands 
et les échevins, voulant fêter les Suisses sur le 
point de venir renouveler leur alliance, deman- 
dèrent la permission, pour couvrir les dépenses, 
de mettre un impôt sur les robinets des fon- 
taines, Henri leur répondit : « Cherchez quelque 
autre moyen qui ne soit point à charge à mon 
peuple, pour bien régaler mes alliés. Allez, mes- 
sieurs, il n'appartient qu'à Dieu de changer Teau 
en vin. » 

Henri IV avait mis la danse si fort à la mode 
qu'on ne dansa jamais autant dans toute l'Eu- 
rope que durant la période qui correspond à son 
règne. A la seule cour de France, on exécuta 
plus de quatre-vingts ballets, sans compter 
nombre de grands bals et de mascarades singu- 
lières. 

Si la bonne et franche gaieté présida quelque- 
fois à ces fêtes royales, ce n'est guère que sous 
Catherine de Médicis et Henri IV. D'ordinaire 
elles étaient graves et solennelles. C'est pour 

10 
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montrer la dignité de son rang que Louis XII 
ouvrit le bal qu'il donna à la noblesse de Milan; 
tet quand Philippe II, pendant la tenue du con- 
cile de Trente, prit part avec le cardinal de Man- 
toue au bal de cérémonie délibéré par les pères, 
il montra certainement plus de dignité qu'il ne 
prit de plaisir. 

A la cour de Louis XIII, plus qu'à toute autre, 
OQ s'amusait tristement. Le mauvais goût et le 
trivial furent même parfois essayés pour tirer 
rindolent monarque de sa léthargie morale, et 
Ton croyait s'être bien réjouis lorsqu'on avait 
avait exécuté, avec le concours du roi Louis XIII 
en personne, le ballet de « Maître Galimalhias 
pour le grand bal de la douairière de Billebahault 
et de son fanfan de Sotteville. » 

Les ballets de Louis XIV, si célèbres par leur 
magnificence, ne perdirent jamais ce caractère 
de gravité monotone qui donnait à toutes les 
fêtes de l'époque un air de si profond ennui. Le 
roi, qui avait beaucoup dansé dans sa jeunesse, 
renonça à ce plaisir vers l'âge de trente ans. Ce 
fut Racine qui lui en donna indirectement le 
' conseil dans sa tragédie de Britannicus : Louis XIV 
ne voulut pas, comme Néron, mettre sa gloire à 
se donner lui-même en spectacle. Le ballet de 
Flore, représenté en 1669, est le dernier où 
Sa Majesté figura. 
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Dans les carrousels, c'étaient les chevaux qui 
faisaient les frais de la danse, et ils s'en acquit- 
taient généralement fort bien. Deux ballets de ce 
genre, donnés à Florence au commencement 
du xvii« siècle, et celui qu'on exécuta au fameux 
carrousel de Louis XIII, sont restés célèbres dans 
les annales de la chorégraphie chevaline. Pline 
fait remonter aux Sybarites l'invention de la 
danse des chevaux. Il arriva même, s'il faut en 
croire les historiens, que leurs succès dans ce 
genre de plaisirs leur devinrent funestes. Les 
Crotoniates, en guerre avec les Sybarites, s'aper- 
çurent de l'éducation que ce peuple donnait à 
ses chevaux ; ils firent secrètement apprendre h 
leurs trompettes les airs de ballets que dansaient 
ces dociles animaux, et lorsque la cavalerie des 
Sybarites s'ébranla, les Crotoniates sonnèrent 
ces airs différents. On se rend compte de TefTet 
produit : les chevaux, au lieu de charger, se 
mirent à danser leurs entrées de ballets, et les 
pauvres Sybarites, victimes de leurs propres 
talents, furent taillés en pièces. 

Les danses pratiquées dans les cérémonies pu- 
bliques, au théâtre et à la cour, ont été de tout 
temps imitées par le peuple, dans les réunions 
de famille et dans les fêtes que donnaient les 
particuliers. Elles n'avaient plus alors ni Téten- 
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due ni la magnificence des ballets, et il semble 
qu'on ait voulu en les appelant bal, c'est-à-dire 
en réduisant le mot de moitié, indiquer qu'elles 
n'étaient que des ballets en raccourci. 

La plupart des danses qui ont défrayé tes fêtes 
de nos aïeux pendant les trois derniers siècles 
étaient des danses sérieuses. Le ton avait été 
donné par la cour, on s'y conformait religieuse- 
ment. Avant d'examiner ce qu'ont été chacune 
d'elles, rendons-nous compte des mots bal et 
iallet. — Le vieux verbe baller, qui signifie dan- 
ser, chanter, se réjouir, était plus usité autrefois 
que danser : « Ils vont chantans par la ville, a 
dit Amyot, en ballant leur danse armée. » Les 
deux verbes marchaient souvent de compagnie : 
on lit dans Rabelais : « Il faist dancer, baller, 
voultiger, combattre, etc. », et dans La Fontaine : 
t II sait dancer, baller, faire des tours de toutes 
sortes. » — Or ce verbe baller n'est pas un en- 
fant du hasard : il dérive de balle, et cela parce 
que le jeu de la balle ou de la paume était accom- 
pagné au moyen âge, comme chez les Grecs, de 
danse et de chant. — Ballet est le substantif 
du verbe baller : de là sont sortis bal, ballade, 
baladin, dont l'ancienne orthographe est bal- 
iadin. 

Dans le temps où les danses de salon étaient 
graves et consistaient en cérémonies, pas mesurés 
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et belles altitudes, on les comprenait sous Tap- 
pellation basse danse, indiquant ainsi qu'on ne 
quittait pas la terre,, et par opposition à la haute 
danse ou baladinage, celle où, s'élevant en Tair, 
on faisait force sauts, gambades, entrechats et 
pirouettes*. 

Les danses que j'appellerai historiques, puis- 
qu'elles ont complètement disparu, sont le 
menuet et la sarabande, la pavane, la courante, la 
gaillarde, la chaconne et la gavotte. 

Menuet veut dire menu; danser le menuet, 
c'était faire des pas menus. On était deux, de 
sexe différent, bien entendu; on faisait d'abord 
des révérences, puis des pas tantôt en avant, 
tantôt en spirale, et quand à un moment donné 
le danseur et sa danseuse se trouvaient aux deux 
coins opposés de la salle, ils passaient l'un 
devant l'autre en décrivant chacun une espèce 
de Z ; ils pouvaient, selon leur ardeur ou leur 
goût pour les belles grâces, recommencer cinq 
ou six fois ces mêmes évolutions. Après quoi, le 



1. Le mot pirouette veut-il dire qu'on fait une roue autour 
du pied? J'aimerais à le croire, je n'ose pas l'affirmer. Quant 
à l'entrechat, il signifie exactement en tresse; il vient de 
l'italien intreccialo (in, en, et treccia, tresse). Les pirouettes 
nous sont venues d'Allemagne au milieu du xviiie siècle, et 
c'est à Mil® de Camargo qu'on attribue l'invention des entre- 
chats vers la môme époque. 

10. 
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cavalier ôtait son chapeau et renouvelait , pour 
floir, ses révérences et ses salutations. 

Dans un bal, il y a deux sortes de gens : les 
acteurs et les spectateurs; or ce serait une 
erreur de croire que ces derniers sont les moins 
occupés. Pour moi, non-seulement je suis de 
Toeil le plus grand nombre de couples possidle, 
mais en même temps, quand les renseignements 
me le permettent, je ne perds pas de vue les 
mamans de certaines danseuses ; il en est de si 
franchement enthousiastes qu'elles marquent la 
mesure de la voix et du geste. Je lis leur légitime 
orgueil dans ces regards qui semblent retrouver, 
en cette occasion, toute la vivacité de la jeu- 
nesse, et je les entends distinctement se dire à 
elles-mêmes : « Comme Marie dansé bien ! » — 
Je rends hommage à ce sentiment de naïve admi- 
ration pour ces êtres que nous voulons voir aussi 
charmants qu'ils nous sont chers; mais tou- 
jours alors ce passage de M"® de Sévigné me 
revient à l'esprit : « Vous souvient-il, ma fille, de 
ce menuet que vous dansiez si bien et où vous 
arriviez toujours si heureusement, et de ces 
autres créatures qui n'arrivaient que le lende- 
main ? )) Est-il besoin de dire ce que pensaient, 
de leur côté, les mères de ces « créatures » si 
peu légères et si fort en retard ? 

Bien danser le menuet était dans les deux der- 
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niers siècles de la plus grande importance. Le 
professeur Marcel \ émerveillé de la façon dont 
dansait une de ses élèves, s'écriait en se frappant 
le front : « Que de choses dans un menuet ! » 
Une élégante et noble simplicité en était le carac- 
tère essentiel, et n'atteignait pas là qui voulait. 
Les contemporains nous rapportent qu'au ma- 
riage du duc de Bourgogne, le duc de Chartres 
dansa le menuet et une sarabande de si bonne 
grâce avec M"® la princesse de Conti qu*ils s'atti- 
rèrent l'admiration de toute la cour. On juge de 
la place considérable que le menuet occupait 
dans le monde quand on se rappelle que Don 
Juan d'Autriche, vice-roi des Pays-Bas, partit 
exprès en poste de Bruxelles pour venir inco- 
gnito le voir danser à Marguerite de Valois, 
réputée la meilleure danseuse de l'Europe. 

1. Ce ^ui caractérise Marcel dans les fastes de Tcrpsi- 
chore, c'est son impertinence. Il se croyait le droit de tout 
dire, on semblait le lui avoir accordé. « Madame, disait-il à 
une duchesse, vous venez de faire la révérence comme une 
servante. » Ou bien : a Vous vener, madame, de vous pré- 
senter comme une poissarde de la halle; recommencez votre 
révérence et que vos titres de noblesse vous accompagnent 
dans vos moindres actions. » — Assis dans un grand fau- 
teuil, il recevait les étrangers de distinction qui voulaient se 
perfectionner dans Tart des belles manières. Après Tavoir salué 
selon les règles de Tart, on allait vers la cheminée et Ton Jetait 
dans un vase d'argent son écu de six francs. Les révérences 
de présentation à la cour étaient payées trois cents francs. 
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La sarabande n'est qu'une variante du menuet; 
elle était plus grave et plus lente. C'est le me- 
nnet espagnol (zarabanda). On a dit, mais rien 
ne m'autorise à le jurer, que ce nom lui venait 
de la première comédienne qui le dansa. Cette 
danse eut un fanatique admirateur dans des 
Yveteaux, qui, se sentant mourir à Tâge de 
quatre-vingts ans, se fit jouer un air de sara- 
bande, afln, dit-il, « que son âme passât plus 
doucement ». L'air de la sarabande avait ceci de 
particulier autrefois qu'on le chantait avec des 
paroles au lieu de le jouer avec des instruments. 

La danse de cour par excellence, celle qui 
semblait réservée, par ses allures nobles et hau- 
taines, aux grandes dames et aux grands sei- 
gneurs, c'est la pavane. « Les chevaliers, dit un 
auteur du xvm® siècle, menaient la pavane sans 
quitter le harnais ni la cotte d'armes ; les hommes 
à pied, approchant les femmes, tendaient les 
bras et les mantes, en faisant la roue comme les 
coqs d'Inde ou les paons. » — Le but, on le voit, 
était de faire la roue et d'imiter de son mieux 
les attitudes et les manœuvres du paon. Les 
dames, pour cette danse altière, étaient en robes 
longues et traînantes, chargées de broderies et 
de pierreries, et portaient même quelquefois 
sur la tête des couronnes qui marquaient leurs 
dignités ; les princes avaient de riches et grands 
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manteaux, les magistrats de longues robes, et 
les simples gentilshommes étaient en cape et en 
épée. Cette danse ne consistait « pour les pas, 
disent les gens du métier, que dans un coulé et 
un marché, mais, pour la façon de se tenir, dans 
un certain air de hauteur et de dédain ». Le r61e 
que joue ici le paon (en latin pavo) ne laisse 
guère de doute sur l'origine du mot pavam, qui 
a bien pu être d'abord pavone. Ceux qui font 
venir cette danse de Padoue voient dans pavane 
une contraction de padovana, padouane; mais 
ils doivent se tromper deux fois : la pavane, 
d'une part, est espagnole, et Ton ne peut, d'autre 
part, la séparer du paon, dont elle n'est tout en- 
tière que la mise en scène. 

Il est difficile de penser à la pavane sans se 
rappeler ces vers de Voltaire : 

Si mes paons de leur beau plumage 
Me font admirer les couleurs, 
' Je crois voir nos jeunes seigneurs 
Avec leur brillant étalage ; 
Et mes coqs d'Inde sont Timage 
De leurs pesants imitateurs. 

Ce que la pavane nous a laissé de mieux, 
c'est le verbe réciproque se pavaner, marcher 
d'une manière superbe comme un paon qui fait 
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la roue. Un auteur a risqué le substantif pava- 
nage, mais il n'a pas eu d'imitateur. 

A ces mêmes fêtes du mariage du duc de Bour- 
gogne dont j'ai déjà parlé, le jeune couple ouvrit 
le bal par une courante, mot qui dit justement le 
contraire de ce qu'il signifie. Loin de courir 
en dansant la courante^ on marchait d'une ma- 
nière aussi raide que lente. Cette danse n'avait 
été ainsi nommée qu'à cause des allées et des 
venues dont elle est plus remplie que toute 
autre. Ce mot faisait opposition à la pavane, où 
Ton tournait presque toujours sur la même 
placé. Ainsi que dans le menuet, les danseurs de 
la courante se livraient aux nobles poses, aux 
révérences et aux belles attitudes ; mais au lieu 
de se croiser pour former un Z, ils décrivaient 
en pas de courante une ellipse allongée. Trois 
jeunes hommes amenaient en dansant trois 
jeunes filles ; elles voulaient s'enfuir, les jeunes 
gens parvenaient à les rassurer. Puis ils expri- 
maient par gestes les tourments qu'une sem- 
blable rigueur leur faisait éprouver; les jeunes 
filles les repoussaient. Chacun d'eux alors se 
retirait, recommençait l'œuvre de sa toilette et, 
toujours en dansant, rajustait ses dentelles, 
étirait ses habits, revenait, sautillait, s'inclinait 
en cadence, pirouettait, suppliait, se désespérait 
en mesure. Les jeunes filles se laissaient enfin 
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attendrir, et tous les danseurs ne formaient plus 
qu'un ensemble final. 

Une danse que son nom désignait avec plus 
d'exactitude, c'est la gaillarde. Comme elle nous 
était venue de Rome, on l'avait appelée d'abord 
romanesque, mais on éprouva le besoin, sans 
doute pour la distinguer des danses majestueuses, 
de lui donner un nom indiquant qu'elle était 
plus gaie, plus vive, moins grave que ses 
sœurs. Le mouvement en était vif et la mélo- 
die coulante. On l'exécutait tantôt en cabrio- 
lant, tantôt en se baissant à terre, tantôt en 
longeant la salle, tantôt en la traversant. On 
disait proverbialement alors : danser une gail- 
larde sur le ventre, pour exprimer Tidée de fouler 
aux pieds. 

La chacone était moins une danse particulière 
qu'un final de ballet. Bien qu'elle fût très en 
vogue au xvi* siècle, c'est seulement en Espagne 
qu'elle avait le caractère d'une danse nationale. 
On s'est demandé si elle était née en Italie, 
comme le croit Rousseau, ou en Espagne, comme 
plusieurs inclinent à le penser. Il y a version 
pour l'une et l'autre de ces hypothèses : si la 
chacone est originaire d'Italie, son nom dérive 
de ciacona, formé de cecone, aveugle, parce que 
l'air de cette danse fut inventé, dit-on, par un 
aveugle ; si elle vient d'Espagne, c'est au mot 
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basque chocuna, joli, gentil, qu'il faut demander 
compte de sa dénomination. 

Sous Louis XIV, cette danse a donné son nom 
pendant quelque temps à un ruban de cou dont 
on laissait pendre négligemment les deux bouts 
sur le devant de la chemise. Un danseur de 
l'Opéra, nommé Pécourt, portait cette espèce de 
cravate en dansant la chacone, et la mode, qui 
moissonne dans tous les domaines, s'empara du 
même coup de la chose et du mot. 

La passacaille était une sorte de chacone; l'air 
en était plus tendre- et le mouvement plus lent. 
Elle tenait son nom de l'espagnol passar, passer, 
et de calle, rue, parce que les donneurs de séré- 
nades jouaient souvent dans les rues Tair de la 
passacaille. 

On se lasse de tout, même de glisser, de mar- 
cher et de prendre les plus nobles attitudes. 
Non qu'on voulût, après deux siècles de ces 
nobles exercices, passer brusquement aux gam- 
bades de la foire ; mais un peu d'agitation était 
devenu nécessaire.. Les montagnards du pays de 
Gap, les gavois, montrèrent à la belle société 
qu'on peut, danser, même le menuet, en s'enle- 
vant de terre, et la gavotte, introduite d'abord au 
théâtre, puis à la cour, eut bientôt un immense 
succès. On cite un danseur de l'Opéra qui fit 
fortune en montrant la gavotte aux enthou- 
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siastes Parisiens. On cite aussi comme ayant fait 
/wrewr les airs de gavotte que composa Rameau. 
La duchesse d'Âbrantès nous a raconté dans 
ses mémoires comment les dilettanti de son 
époque prenaient au sérieux leur art et leur per- 
sonne. Un jour que Trénis, invité à une noce, 
devait ouvrir le bal avec la mariée, il fut en 
retard, et l'on dut accepter Tofifre d'un autre beau 
danseur. Il arriva un instant après. Quand la 
danse fut achevée, il vint reprocher à la mariée 
son manque de patience. — Voici alors, d'après 
la duchesse d'Abrautès, le dialogue qui s'en- 
gagea : -r- (( Vous avez trop d'esprit, lui répondit 
la jeune femme, pour vous formaliser d'une 
chose aussi naturelle... — Sans doute, madame, 
j'ai assez de philosophie pour me consoler de 
n'avoir pas dansé votre épithalame; et cependant 
nous eussions, vous et moi, cueilli quelques 
lauriers dans les pas de ce menuet de la reine, 
l'aurais dansé cela, moi, d'une façon grave et 
sérieuse et non pas triste... Mais avoir vu ce que 
j'ai vu, grand Dieul je ne m'en consolerai 
jamais! — Vous m'inquiétez, répliqua la mariëo, 
qui était femme d'esprit et qui connaissait Toi i- 
ginalité de Trénis, qu'ai-je donc fait? — Coju- 
ment! madame, vous qui dansez de manièrti à 
ce que nous autres experts nous soyons ûaUés de 
vous engager, vous qui avez répété ce meninit 
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auquel j'ai fait, j'ose le dire, quelques améliora- 
tions, et qui aurait reçu de moi un baptême de 
grâce et d'aplomb pour la révérence, vous allez... 
Oh! véritablement, madame, daignez pardonner 
à Vinobsei^vance de mes paroles, mais cela n'a pas 
de nom ; vousallez-danser ce menuet tout excep- 
tionnel avec un homme qui... danse assez cor- 
rectement la contredanse, c'est vrai, mais qui 
n'a jamais de sa vie ni étudié ni compris la révé- 
rence du chapeau... — Non, madame, il ne se 
doute pas de la révérence du chapeau ! Gela vous 
paraît étonnant ! Je le crois sans peine : ne pas 
savoir poser son chapeau sur sa tête I car voilà 
où est toute la science. Tous les maîtres de danse 
vous donneront la théorie du placement du cha- 
peau; mais cette dignité, cet aplomb qui règle le 
mouvement du bras et de Tavant-bras avec celui 
de la jambe et du cou-de-pied ! Tenez ! per- 
mettez. » 

Et voilà Trénis qui se place devant une glace, 
chante à demi-voix l'air de la révérence du me- 
nuet, se met à saluer gravement et pose son tri- 
corne sur sa tête avec toute la solennité que 
réclame une action de cette importance, au 
milieu des éclats de rire de ceux qui sont présents 
à cette scène. 

C'est ce même Trénis qui, interrogé par un 
général sur la manière dont il trouvait que dan- 
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sait sa femme, lui répondit gravement : « Géné- 
ral, je disais tout à l'heure à ces messieurs que 
la danse de M"® la générale était ce que j'avais 
trouvé jusqu'à présent de plus correct et de 
moins imperfectible, » 

Trénis, on le voit, méritait de rimer avec 
Vestris ; celui-là n'avait pas moins que celui-ci 
une haute idée de son talent et de son impor- 
tance. On a cité tous les mots ambitieux, toutes 
les excentricités du grand Vestris, qui ne voulait 
pas que la maison Vestris eût des démêlés avec 
la maison Bourbon. Ce qui restera de plus sé- 
rieusement comique, c'est la présentation de son 
fils au public, telle que Ta rapportée Grimm dans 
sa correspondance : « Lorsque le jeune Vestris 
débuta, son père, le dieu de la danse, vêtu du 
plus riche et du plus sévère costume de cour, 
l'épée au côté, le chapeau sous le bras, se pré- 
senta avec son fils sur le bord de la scène; et, 
après avoir adressé au parterre des paroles pleines 
de dignité sur la sublimité de son art et les nobles 
espérances que donnait Taugaste héritier de son 
nom, il se tourna d'un air imposant vers le jeune 
candidat et lui dit : « Allons, mon fils, montrez 
votre talent au public; votre père vous regarde. » 

La gavotte servit de transition entre les danses 
graves d'autrefois et les danses mouvementées 
d'aujourd'hui. Les Allemands nous apportèrent 
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la valse et sa variante la sauteuse; puis la Pologne 
et la Bohême nous donnèrent la polka, la ma- 
zurka, la redowa, etc., et voilà comme quoi, après 
s'être longtemps promené, le peuple des danseurs 
se mit chez nous à tourner. Valseurs et polkeurs 
ont, comme la terre, deux mouvements de rota- 
tion : Tun sur eux-mêmes, et l'autre autour du 
lustre. 

La seule des danses d'autrefois que nous 
n'ayons pas abandonnée et qui reste encore la 
plus répandue dans tous les mondes, c'est la 
contredanse, ainsi nommée de ce que chacun 
fait en sens contraire exactement ce que fait ou 
ce qu'a fait son vis-à-vis. Au xvii» siècle, elle ne 
se dansait qu'à deux personnes; mais déjà, au 
xviii% elle se composait de plusieurs couples, et 
l'usage était même de la danser ordinairement 
après le menuet comme étant plus gaie et occu- 
pant plus de monde. Elle était très en vogue sous 
l'Empire, et l'on en soignait beaucoup les pas :• 
plus d'un danseur de société se fit une réputation 
dans les salons par la manière dont il les exécu- 
tait. Il y a loin de cette époque à la nôtre : dan- 
seurs et danseuses indiquent à peine les pas, et 
l'art de bien danser n'a pas même fait place à un 
peu de bonne gaieté. 

Une autre danse du même nom, venue d'An- 
gleterre sous la Régence, était une ancienne 
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danse rustique (country-danse, danse de cam- 
pagne). Dans les contredanses anglaises, on 
était ordinairement sur deux lignes, les dames 
d'un côté, les cavaliers de l'autre, en aussi grand 
nombre qu'on le jugeait à propos. Le branle 
commençait par le cavalier et la dame qui for- 
maient les têtes de ces lignes, les autres suivaient, 
et quand les premiers étaient revenus à leur 
place, la contredanse était finie. 

Au commencement de notre siècle, une danse 
aussi légère que tapageuse est née en Angleterre 
d'une énergique manifestation que fit le public 
lorsque Kemble ouvrit la salle actuelle de Covent- 
Garden. Trois millions avaient été ensevelis sous 
les ruines de l'ancien édifice, dévoré par les 
flammes, et les engagements que Kemble avait 
dû contracter pour créer de nouvelles merveilles 
l'obligèrent à augmenter le prix des places. — 
Le public se fâcha : à peine le rideau fut-il levé 
que tous les spectateurs arborèrent à leur cha- 
peau des cartes portant les lettres 0. P., et que 
le cri d'O. P., initiales û*old price (ancien prix), 
partit de toutes les bouches à la fois. — On ne 
voulut rien entendre du spectacle, on hua les 
magistrats, on arrêta la garde, et les émeutiers, 
enivrés de leur succès, improvisèrent une danse 
très-animée qui resta connue, à partir de ce mo- 
ment, sous le nom d'O. P. Le tumulte, la danse 
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elle-même reéommencèrent pendant soixante-six 
soirées consécutives avec une ténacité toute bri- 
tannique. La direction céda, les anciens prix 
furent rétablis, et la perfide Albion compta une 
danse de plus. 

Parmi les danses de nos provinces, il faut 
noter, comme particulièrement caractéristiques, 
la bourrée d'Auvergne, la farandole du Languedoc 
et les branles, soit de Bretagne, soit du Poitou. 

La bourrée, avec sa dénomination expressive, 
était une danse rustique, née sur le sol de l'Au- 
vergne, qui consistait en ce que les danseurs et 
les danseuses, placés sur deux lignes, s'avan- 
çaient et se reculaient : chaque danseur faisait 
ensuite tourner la danseuse qu'il avait en face de 
lui. On a dit, et je le crois sans peine, que les 
pauvres petits savoyards qui descendent de leurs 
montagnes pour venir gagner leur vie dans les 
villes préfèrent le pain bis et la bourrée aux pré- 
tendues joies de la plaine. Ils restent toujours si 
doux et si vivaces, les souvenirs d'enfance du 
pays. 

Toute rustique qu'elle était, la bourrée eut ses 
jours de vogue dans le monde et à la cour ; sous 
la Régence, on la dansait beaucoup. 

Le nom même de la danse dans la langue pro- 
vençale est farandolo. Cela dit assez que la faran- 
dole est la danse par excellence dans nos pro- 
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, vînces méridionales. Danseurs et danseuses for- 
ment une chaîne en se tenant par la main ou 
avec des mouchoirs, puis la chaîne parcourt 
l'espace en faisant diverses figures qui consistent 
à réunir les bouts de la chaîne, à la faire passer 
sous un arc formé par les bras de plusieurs dan- 
seurs, et à danser en rond; • 

Les branles ont été fort en vogue au xvi* et au 
xvïi® siècle. Celui du Poitou, le plus gai, se dan- 
sait en rond ; le branle de Bretagne était beau- 
coup moins vif. Il y en avait, du reste, de diflfé- 
renteç espèces ; on cite, parmi les plus connus, 
le branle des lavandières, celui des sabots, celui de 
la moutarde^ celui des ermites, celui du bouquet et 
celui de la torche. 

Le branle du bouquet rappelle beaucoup la 
danse ou plutôt la ronde que nous nommons la 
boulangère ^ Voici la description consciencieuse 
que nous en a laissée Henri Estienne : « Un 
nombre de gentilshommes et de dames, dan- 
sans à une danse qui s'appelle le branle du bou- 
quet, un de ces gentilshommes et une de. ces 
dames, estant les premiers en la danse, laissent 
les autres (qui cependant continuent la danse) et 
se mettans dedans la dicte compagnie, vont bai- 



1. La boulangère doit son nom aux paroles de Tair sur 
lequel on la danse : La boulangère a des écus, etc. 
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sans par ordre toutes les personnes qui y sont, à 
savoir le gentilhomme les dames, et la dame les 
gentilshommes. Puis ayant achevé leurs baise- 
mens, au lieu qu'ils estoyent les premiers en la 
danse, se mettent les derniers. Et ceste façon de 
faire se continue par le gentilhomme et la dame 
qui sont les plus prochains, jusques à ce qu'on 
vienne aux derniers. » 

Le branle des torches était réservé aux grands 
seigneurs; on tenait devant eux durant la danse 
plusieurs torches allumées. De tous les privilèges 
acquis jadis aux princes et aux seigneurs, ce n'est 
certes pas celui-là que j'eusse revendiqué. Il pa- 
raît que, quand l'empereur Sigismond vint voir 
le duc de Bourgogne, on lui donna une grande 
fête dans laquelle, pour lui faire honneur, on 
porta devant lui, pendant qu'il dansait, deux 
torches allumées. 

Ce que nous appelons le cotillon est une sorte 
de branle. Les petites actions plus ou moins ri- 
dicules qui interrompaient la danse autrefois, 
telles que ramasser un chapeau avec les dents 
sans le secours des mains, ou allumer un papier 
attaché au dos de quelqu'un qui remue sans 
cesse, sont remplacés aujourd'hui par les bou- 
quets, les nœuds de ruban, les drapeaux, les pé- 
tards et mille autres petits agréments. 

La plupart des danses étrangères portent avec 
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elles leur acte de naissance. On n*a pas à cher- 
cher d'où viennent Vallemande, la cosaque ou la 
cracovienne. Une seule, originaire d'Ecosse et 
dansée beaucoup par nos pères, mérite une 
mention spéciale : c'est la gigue. D'où vient ce 
nom ? — Un ancien instrument de musique à 
cordes, sorte de violon, s'appelle gigue. Or, si, 
dans l'origine, on a joué Fair sur cet instrument, 
le nom peut avoir été transmis à la danse. On 
me répondra que gigue, comme gigot, se dit vul- 
gairement de la jambe, et que giguer ou gigotter 
c'est danser; mais la jambe elle-même n'a peut- 
être été appelée gigue qu'à cause de sa ressem*- 
blance de forme avec Finslrument en question, 
et cela nous ramène à notre point de départ. Au 
xyi« siècle, une espèce de gîgue d'un mouvement 
très-vif se nommait Canaries : cela voulait dire 
vraisemblablement qu'on imitait, en dansant 
cette gigue, les sauvages des îles Canaries, car le 
cavalier et sa dame, après s'être séparés, sau- 
taient tour à tour Tun devant l'autre en affec- 
tant les poses et les gestes étranges des sauvages. 
Quant aux danses du terroir espagnol, telle que 
le bolérOy la cachucha, le fandango, elles n'ont pas 
pénétré dans nos mœurs et n'ont eu en aucun 
temps droit de cité parmi nous. Pour elles, il y 
a toujours des Pyrénées. Elles n'ont paru en 

France qu'accidentellement, sur le théâtre ou 

11. 
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dans des drconslances exceptionDelles. Ceux qui 
ont en l'heureuse fortune de voir danser 
M"* Fanny Essler à l'Opéra savent tout ce qu'il 
y a de grâce, de vivacité, de séduction dans la 
cachucha. Et puis, peu de danses, en Espagne, 
s'exécutent sans castagnettes; les Espagnols s'en 
servent avec beaucoup de justesse et de légèreté 
pour animer les mouvements et marquer la 
mesure. Ces instruments de musique primitive, 
qui se composent de deux petites écailles creuses, 
en ivoire ou en bois, jointes par un cordon et 
attachées au poignet, doivent leur nom espagnol 
(eastaneta^ à leur i*essemblance avec des coquilles 
de châtaigne. (Le mot latin de la châtaigne est 
casta;iieo.) — La danse essentiellement nationale 
de la péninsule est lefandungo; aussi ancienne 
que la langue espagnole elle-même, on peut dire 
qu'à quelques variantes près, cette danse joue un 
rôle également important dans toutes les classes 
de la société. 

Si maintenant j'ajoutais que le flicfiac est un 
pas ou entrechat qui imite le mouvement du 
fouet, frappant Tair à droite et à gauche; qu'on 
fait avec les jambes dans la trkoUe ce que font 
les longues aiguilles pour produire les mailles 
du tricot; qu'il faut, pour exécuter une volu, 
tourner beaucoup sur soi-même et puis bondir 
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en Tair; que la boutade était le nom d'un petit 
ballet qu'on paraissait exécuter impromptu ; 
que le tambourin, très à la mode au dernier 
siècle, se dansait au son du tambourin et du ga- 
loubet ; et que le rigaudon a peut-être eu pour 
inventeur, comme J.-J. Rousseau Tavait ouï dire, 
un maître à danser ijommé Rigaud, — on pour- 
rait me répondre que tout cela n'a qu'un intérêt 
secondaire, et comme c'est là aussi mon senti- 
ment, je marque un point et je m'arrête. 

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire. 



Nota. — Un bon chanoine de Langres, Jehan 
Tabourot, écriyit, à la fin duxvi® siècle, un traité 
de chorégraphie en forme de dialogues « par 
lequel toutes personnes peuvent facilement 
apprendre l'honneste exercice des danses ». 

Je ne renvoie pas mes lectrices à cet ouvrage 
qui, aujourd'hui, leur enseignerait peu de chose ; 
mais je veux leur redire le bon et naïf conseil 
que Fauteur donne à son disciple après l'avoir 
suffisamment pourvu de science chorégraphique : 

« Pratiquez les danses honnestement et vous 
rendez compaignon des planettes, lesquelles dan- 
sent naturellement, et de ces Nymphes que 
M. Varron dit avoir vues en Lydie sortir à!nn 
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estang, danser, puis rentrer dedans leur estang; 
— et quand vous aurez dansé» rentrez dedans le 
grand estang de votre estude pour y profiter, 
comme je prie Dieu qu'il vous en donne la 
grâce. » 
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LE CALENDRIER. 



Le premier du mois chez les Romains était le 
jour des Calendes. Des fantaisistes ont raconté 
que, sous un des Antonins, il y eut une grande 
famine à Rome; que trois hommes nommés 
Kalendus, Nonus et Idus * nourrirent la ville, l'un 



i. Ides, en latin idus,, yient dn vieux mot iduare, diviser, 
séparer. Les ides divisaient, en effet, les mois en deux parties 
à peu près égales : elles étaient fixées au quinzième jour de 
mars, mai, juillet et octobre, et au treize des autres mois. 
Quant aux nones, elles étaient ainsi appelées (du latin nonus, 
neuvième), parce qu'elles précédaient les ides de neuf jours, 
ce qui les faisait tomber le septième jour des mois de mars, 
mai, juillet et octobre, et le cinquième des autres mois. 

Les calendes n'existant que chez les Romains, l'expression 
renvoyer quelqu'un aux calendes grecques signifie l'envoyer 
à une époque qui ne viendra jamais, et, par conséquent, 
refuser de faire ce qu'on désire ou ce qu'on exige de nous. 
(Voir Petites ignorances de la conversation, page 328.) 
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pendant dix-huit jours, l'autre pendant huit et 
le troisième pendant quinze ; et qu'en mémoire 
de ce bienfait, on donna leurs noms à autant de 
jours du mois qu'il y en avait pendant lesquels 
chacun d'eux avait nourri le peuple. Nous ne 
pourrions donnera cette fable quelque apparence 
de vérité qu'en oubliant les ides de Mars, si 
célèbres dans l'histoire par la mort de César. Il 
n'a rien été dit de bien certain, au surplus, sur 
l'origine du mot calendes, et le mieux est encore 
de s'en tenir à l'opinion qui le fait venir du 
verbe calare, appeler, parce que l'usage à Rome 
était de convoquer le peuple, le premier jour 
de chaque mois, pour annoncer les jours et les 
fêtes de ce mois. 

De calendes on a fait calendier, puis , par alté- 
ration, calendrier, et ainsi s'est trouvé nommé le 
tableau des mois et des jours qui composent une 
année. 

Notre calendrier, comme son nom, date de 
Rome, parce qu'en général nous procédons des 
Latins; mais la division du temps est d'une trop 
grande importance pour que les calendriers ne 
remontent pas à la plus haute antiquité. 

Le calendrier, c'est l'histoire de l'année, temps 
que met la terre à tourner autour du soleil. — 
Au cercle supposé décrit par le globe lumineux 
en passant par les douze signes du zodiaque fait 
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allusion le mot année, en latin annus, cercle. — 
Les Perses, dans leurs emblèmes, représentaient 
Tannée par un anneau, et les Égyptiens par un 
serpent qui se mord la queue. 

Les subdivisions de Tannée se trouvaient indi- 
quées aussi par le mouvement des mondes : pen- 
dant que notre planète tourne autour du soleil, 
la lune accomplit environ douze révolutions 
autour de la terre ; de là les mois. 

Et puisque la terre en tournant sur elle-même 
dans un espace de vingt-quatre heures forme les 
jours, la division du temps n'eût présenté aucune 
difficulté si les rotations de la terre avaient été 
comprises un nombre exact de fois dans les mou* 
vements de la lune autour de la terre, et ceux-ci 
dans les mouvements de la terre autour du 
soleil. Rien n'eût été plus simple alors que la 
formation du calendrier; les anciens auraient pu 
le fixer une fois pour toutes, et il n'aurait pas 
été destiné à subir tant de vicissitudes. 

Il n'en était pas ainsi; Tannée solaire avait 
365 jours, 5 heures, 48 minutes, 51 secoiulei^, 
6 dixièmes de seconde; la lune tournait, dans 
cet espace de temps, un peu plus de douze fois 
autour de la terre (le mois lunaire a 29 jours» 
12 heures, 46 minutes) ; — et comme ou tie 
pouvait rien changer à ces révolutions {jui ne 
dépendent pas du caprice des hommes, il fallut 



y Google 



198 A TRAVERS LES MOTS. 

bien s'accommoder aux circonstances. Les calculs 
astronomiques n'avaient, d'ailleurs, pu être faits, 
au début, avec une parfaite exactitude, et les 
progrès de la science déliaient amener des amé- 
liorations successives. 

CALENDRIER DES ANCIENS. 

Les calendriers en usage chez presque tous les 
peuples de l'antiquité, les Égyptiens, les Perses, 
les Syriens, divisaient l'année en douze mois, tous 
de trente jours, auxquels on ajoutait cinq jours 
complémentaires. Longtemps il en fut de même 
chez les Grecs, avec cette différence pourtant 
qu'au lieu de jours complémentaires, ils avaient, 
tous les deux ans, un mois intercalaire. — L'an- 
née commençait pour eux avec le mois de sep- 
tembre. — Il serait sans intérêt aujourd'hui de 
suivre les modifications survenues à Athènes 
et en Macédoine, et, pour aller droit à ce qui 
nous regarde , nous franchirons l'espace qui 
nous sépare de la fondation de Rome pour arri- 
ver sans transition au calendrier d'où le nôtre 
est sorti. 

CALENDRIER ROMAIN. 

On n'est pas d'accord sur le calendrier primitif 
des Romains : les uns lui donnent 360 jours, les 
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autres 304, et dans Tuu comme dans l'autre cas 
on pense que Tannée était divisée en dix mois 
seulement. Quoi qu'il en soit, Numa revint aux 
calendriers des Grecs en divisant comme eux 
Tannée en douze mois et en faisant aussi une 
intercalation qui semble avoir été placée à la fin 
de l'année. Plus tard, on adopta les change- 
ments qui avaient été introduits en Grèce, par 
suite des connaissances plus étendues en astro- 
nomie. 

L'année eut alors les trois cent cinquante- 
quatre jours des douze lunaisons et fut ainsi di- 
visée : janvier, 29 jours ; mars, 31 ; avril, 29 ; 
mai, 31; juin, 29; quintilis, 31 ; sextilis, 29; sep- 
tembre, 29; octobre, 31; novembre, 29; décem- 
bre, 29; et février, 28. Le mois intercalaire était 
alternativement de vingt -deux et vingt -trois 
jours; il se plaçait, non à la fin de Tannée 
tout à fait, mais entre le 23 et le 24 février. 

CALENDRIER JULIEN. 

Les choses n'étaient pas au mieux dans cet 
état; mais elles devinrent pires encore par la 
faculté laissée aux pontifes de faire des interca- 
lations, de disposer le calendrier à leur gré, 
pour éviter telles ou telles rencontres de jours, 
et le désordre était complet lorsque César devint 
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maître de Rome. Secondé par un astronome 
d VIcxandrie nommé Sosigène, il entreprit la 
réforoie du calendrier romain. L'année solaire 
étant comptée de 365 jours et un quart, il établit 
cette règle très-simple que les années auraient 
3G5 jours, et que tous les quatre ans il y au- 
rait un jour de plus. Pour suivre Tantique 
usage, ce 366« jour fut intercalé entre le 23 et le 
24 février, et comme le 2k février se nommait le 
six des calendes de mars (le sextile des calendes), 
ce jour intercalaire qui venait le doubler fut 
appelé bissextile {bis sexto calendas). Il y avait ainsi 
tous les quatre ans une année extraordinaire 
qui avait deux 24 février. Quant aux dix jours 
que Tannée se trouvait avoir en plus, ils furent 
diëlribués entre les mois qui jusque-là n'avaient 
eu que vingt -neuf jours : on en ajouta deux 
à jauvier, un à avril, un à juin, deux à sextilis, 
on h septembre, un à novembre et deux à 
dL'CL*mbre. 

L'an 45 avant notre ère fut la première année • 
Jid'mnie. César voulut que sa réforme coïncidât 
avec une nouvelle lune; or, pour ramener le 
premier janvier de cette année à la nouvelle lune 
qui suivait le solstice d'hiver, il fallut augmenter 
de deux mois Tannée précédente, ce qui la fit 
appeler Tannée de confusion. 

Pour consacrer le souvenir de César dans le 
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calendrier, Marc-Antoine donna le nom de César 
ou plutôt de Jules au mois dans lequel il était né, 
en remplaçant par jm7/e£ la dénomination quin- 
tilis. C'est environ quarante ans plus tard, lors- 
qu'Auguste s'occupa de rétablir Tordre, troublé 
pendant quelques années par Tintercalation irré- 
gulière du jour complémentaire, que le nom de 
cet empereur vint prendre place aussi dans le 
calendrier en se substituant au mot sextilis. 

CALENDRIER GRÉGORIEN. 

L'année solaire n'étant pas de 365 joui's 6 heu- 
res exactement, mais bien de 365 jours 5 heures, 
48 minutes, 51 secondes et 6 dixièmes de 
seconde, l'année julienne se trouvait un peu trop 
longue, et il en résultait une différence d'un 
jour en cent trente-trois ans. Cette différence, 
quoique légère, constituait une inexactitude qui 
se fit sentir après un certain nombre de siècles, 
et une réforme, réclamée depuis longtemps, fut 
accomplie à la fin du xvi« siècle, sous le ponti- 
ficat de Grégoire XIII. De là le calendrier grégo- 
rien. Il s'était, d'ailleurs, glissé dans le calendrier 
julien des erreurs qui avaient déplacé les fêtes, 
et qui auraient fini, si Ton n'y avait mis ordre, 
par reculer Pâques jusqu'en automne. Des 
modifications étaient donc nécessaires, et c'est 
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pour les accomplir que le pape Grégoire XIII 
adopta le projet que lui soumit l'Italien Lilio. 
Donc, en 1582, on liquida les erreurs du passé 
en retranchant dix jours de ladite année : — 
du 5 octobre on passa au 15, date de la bulle 
rendue à cette occasion; — et pour régler l'ave- 
nir, on décida qu'il serait supprimé trois bissex- 
tiles dans l'espace de quatre cents ans. On établit 
pour cela cette convention que les bissextiles 
seraient retranchées dans les années séculaires 
non divisibles par 400. De la sorte, l'an 1600 
fut bissextile comme le sera l'an 2000 ; mais les 
années 1700 et 1800 ne l'ont pas été, et 1900 ne 
le sera pas non plus ^ 

Ces changements une fois faits, il ne devait 
plus y avoir qu'une erreur d'un jour en quatre 
mille ans, et cela ne pouvait porter aucun pré- 
judice à personne. 

Bien qu'il répondît à un besoin général, le 
nouveau calendrier ne pénétra pas sans diffi- 
culté dans les divers pays de l'Europe. La plupart 
des nations protestantes le repoussèrent d'abord 
systématiquement, et l'Angleterre, par exemple, 
ne devait l'adopter que près de deux siècles 

i* Pour qu'une année soit bissextile, c'est-à-dire pour qu'elle 
ait 3flO jours, il faut qu'elle soit divisible par quatre : l'année 
IgJO est bissextile et ce sera maintenant 1880. S'il s'agit d'une 
Année centenaire, il faut qu'elle soit divisible par 400. 
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après la France. Cette circonstance de nations 
qui pendant de longues années suivaient deux 
calendriers différents avait fait naître l'usage 
d'ajouter aux dates les mots vieux style pour in- 
diquer Tannée julienne, et nouveau style pour 
l'année grégorienne. Il n'y a plus aujourd'hui 
que les Russes et les chrétiens du rite grec qui 
ont conservé le calendrier julien ; il en résulte 
que leurs dates retardent de douze jours sur les 
nôtres. 

Quant aux mahométans, ils comptent toujours 
leurs années par lunes ; le calendrier arabe est 
rigoureusement lunaire : chaque mois commence 
toujours avec une nouvelle lune, ce qui fait 
varier constamment leur calendrier : dans un 
espace de trente-trois ans, leurs mois ont par- 
couru toutes les saisons *. 

1. Quant à la période au bout de laquelle les nouvelles lunes 
reviennent au môme jour du mois, elle est de dix-neuf ans; 
c'est ce qu'on appelle le cycle lunaire; le nombre qui indique 
cette période est le nombre d'or. Le cycle de dix-neuf an^ 
fut, dit-on, trouvé par l'Athénien Méton, et cette découverte 
parut si belle qu'on en gravait le calcul en lettres d'or. -— 
Notre calendrier n'étant pas lunaire, il y a, au commencemenr 
de chaque année, un nombre qui indique l'âge de la luni% 
c'est-à-dire le nombre de jours écoulés depuis la dernïènï 
nouvelle lune jusqu'à la fin de l'année qui vient de finira ctï 
nombre se nomme épacte (en grec, ajouté). En 1830, l'épact^ 
était six, et comme l'année solaire a onze jours de plus que, 
l'année lunaire, IJépacte augmente ordinairement de onze jours 
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Le calendrier grégorien n'a subi depuis bientôt 
trois siècles aucune altération. Il fait commencer 
l'année au 1*" janvier, ainsi que l'avait déjà dé- 
cidé Charles IX, par l'ordonnance de Roussillon 
du mois de janvier 1563, pour établir dans tout 
le pays une règle uniforme. Avant cette époque, 
on ne suivait pas partout la même coutume : la 
tendance de voir ce renouvellement de Tannée 
coïncider avec celui de la nature avait fait géné^ 
ralement commencer l'année le jour de Pâques; 
dans quelques provinces, l'année s'ouvrait le 
1" mars ; dans d'autres, le 25 mars, jour de l' An- 
nonciation. 

LES MOIS. 

Maintenant que nous voici en possession de 
notre calendrier, examinons-le dans ses détails, 
et demandons-lui un compte sévère, non de sa 
division que nous savons bonne, mais de ses 
dénominations. 

Les noms des mois du calendrier des anciens 
perses sont : favardin, arbibchescht, khordad, tir, 
amerdad, schariver, nichir, aban, ader, deh, bahr 
man et isfendarmard. Tout bizarres que peuvent 

par an; ainsi, pour 1831, Tépacte a été six plus onze ou dix- 
sept; pour 1832, elle a été dix-sept plus onze ou vingt-huit; 
pour 1833, c'était vingt-huit plus onze ou trente-neuf, c'est-à- 
dire un mois de trente jours, plus neuf jours pour Tépacte. 
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sembler ces noms, et tout inexpliqués qu'ils sont 
restés, ils auraient à peu près autant de sfens 
parmi nous que ceux qui figurent depuis des 
siècles sur notre calendrier. Malgré le respect 
que je professe pour l'antiquité, il me semble 
qu'on aurait pu, sans se montrer barbare ou 
novateur exagéré, changer les noms de mois et 
de jours qu'elle nous a légués. L'occasion s'offrait 
naturellement à l'époque où l'on refondit le ca- 
lendrier, et si j'avais été Grégoire XIII, je crois 
que je l'aurais tenté. 

Quels sont ces noms, en effet? 

Janvier, januarius, de Janus, ce dieu dont le 
temple était ouvert en temps de guerre et fermé 
en temps de paix. Ayant été doué par Saturne 
de la faculté de lire dans le passé et dans l'avenir, 
Janus était représenté avec deux visages regar- 
dant, l'un en avant, l'autre en arrière. 

FÉVRIER, en latin februarius, de februare, faire 
des expiations, à cause des sacrifices expiatoires 
et des luslrations que le peuple pratiquait pen- 
dant le dernier mois, pour se purifier des fautes 
commises dans le cours de l'année. 

Mars, mois consacré au Dieu de la guerre. 

Avril, en latin aprilis dérivé dUaperire, ouvrir* 
C'était le mois où l'on célébrait des fêtes relatives 
à la fécondité de la terre. A cette époque, la terre 
s'ouvrait pour recevoir les semences ou donner 
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les premiers germes, et faisait naître Tespérance 
des moissons et des fruits. 

Mai, ou maius, Romulus désigna ainsi ce mois, 
nous dit-on, en Thonneurdes sénateurs, appelés 
majores. Il était défendu de se marier dans ce 
mois, uniquement consacré à la vieillesse. 

Juin, junius. Après avoir eu un mois entier 
consacré aux vieillards, il fallait que les jeunes 
gens eussent leur tour : le. mois de juin fut le 
mois de la jeunesse. (Mensis juniorum.) 

Juillet, de Julius (Jules). César était né dans ce 
mois : il était naturel de placer là son souvenir. 

Août, qu'il faut continuer de prononcer a-out 
malgré TAcadémie, si l'on veut conserver la trace 
du nom de l'empereur qui lui a donné son nom. 
Du temps d* Auguste la diphthongue au avait en 
latin la prononciation aou. 

Quant à septembre, octobre, novembre et décembre, 
ils sont là uniquement pour indiquer la place 
que ces mois occupaient dans l'ancien calendrier 
romain, alors que l'année commençait en mars. 
Depuis que les mois ont été déplacés, ces noms, 
déjà si insignifiants quand ils étaient justes, n'ont 
plus môme le mérite d'être des numéros d'ordre. 

Il faudrait faire le procès à cette singulière 
nomenclature, même en se plaçant au point de 
vue romain. Des noms destinés à se perpétuer, 
à se répéter sans cesse, auraient pu être choisis 
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avec un peu plus de logique et présenter dans 
leur ensemble une idée générale. Les Romains 
avaiiBnt assez de fêtes, d'usages et de coutumes 
pour qu'il leur fût facile de donner à tous leurs 
mois des noms rappelant les cérémonies et les 
réjouissances que ces mois ramenaient chaque 
année. Ils auraient pu aussi bien, si tel avait été 
leur envie, consacrer les mois au souvenir des 
dieux, des héros ou des rois. Ils pouvaient se 
contenter enfin d'indiquer simplement Tordre de 
succession, mais alors il eût été sensé de mettre 
des numéros partout. 

Pour nous, l'inconséquence est manifeste, 
choquante, et, à l'exception du mois d'avril qui 
exprime une circonstance de la nature, tous les 
noms de notre calendrier sont absurdes ou faux, 
puisque les uns rappellent des souvenirs sans 
intérêt aujourd'hui, et que les autres donnent 
comme chiffres des indications inexactes. 

Charlemagne est le seul de nos souverains qui 
ait tenté de donner aux mois des noms emprun- 
tés aux circonstances extérieures, à la culture Je 
la terre, aux solennités de la religion: — uints 
d'hiver, mois de boue, mois de printemps, mois 
de Pâques, mois d'amour, mois brillant, mois 
îles foires, mois des moissons, mois des vents, 
mois des . vendanges , mois d'automne, mois. 
d'enfer. — Mais il s'était introduit, sous les roia 

12 
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de la première race, des dénominations demi- 
latines, demi-barbares, qui subsistèrent longtemps 
encore, et qui n'étaient pas les mêmes par tous 
pays. D'autres noms vinrent ensuite se substi- 
tuer à ceux-là sans qu'une nomenclature géné- 
rale remplaçât définitivement celle des anciens, 
qui reprit le dessus avec la renaissance des lettres 
et le retour à l'antiquité. 

Notre calendrier ne devait changer complète- 
ment et officiellement de physionomie que trois 
siècles après la réforme grégorienne. La révolu- 
tion de 89, qui bouleversa ou au moins remania 
toutes choses, refit le calendrier, comme elle 
avait refait la carte de* France. Des noms qui 
dataient de Rome et qui avaient traversé toute 
la monarchie étaient d'assez vieille noblesse pour 
paraître suspects aux hommes qui s'étaient 
promis de ne laisser aucune trace de l'ancien 
régime. Voici les noms que leur inspira le culte 
de la nature. 

Automne : — Vendémiaire (vendanges), brumaire 
(mois des brumes), frimaire ('mois des frimas) ; 

Hiver : — Nivôse, (du latin nix, nivis, neige), 
ventôse (mois des vents), pluviôse (mois des 
pluies) ; 

Printemps : — Germinal (mois des germes), flo- 
réal (mois des ûenrs), prairial (mois des prairies); 

Été : — Messidor (du latin messis, moisson), 
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thermidor (mois de la chaleur), fruclidor (mois 
des fruits). 

Le premier mois de Tannée, vendémiaire, se 
comptait du 22 septembre au 22 octobre, bru- 
maire, le deuxième, du 22 octobre au 22 no- 
vembre, et ainsi de suite. L'année avait conservé 
ses trois cent soixante-cinq jours; mais comme 
tous les mois étaient de trente jours , il y 
avait cinq et quelquefois six jours complémea- 
taires. 

Les trois mois de chaque saison avaient une 
même terminaison en quelque sorte imilative : 
en aire pour l'automne, en ose pour Thiver, en 
al pour le printemps, et en or pour l'été. Enfin 
les mois étaient divisés en trois dizaines ou 
décades, et les noms des jours indiquaient leur 
ordre : prlmidi, duodi, tridi, quartidi, quintidi, 
sextidi, septidi, octidi, nonidi et décadi. 

L'inventeur de ce calendrier est un auteur 
comique, poëte à sa manière, qui devint à la 
Révolution un conventionnel ardent : Fabre 
d'Églantine. Il se surnomma lui-même d'Èglan- 
tine, en souvenir d'un prix de poésie qu'il avait 
remporté aux jeux Floraux de Toulouse. Mais la 
Terreur lui fit oublier ce poétique début. Il 
devint secrétaire de Danton, membre de la com- 
mune de Paris, un des organisateurs des mas- 
sacres de Septembre, et mourut sur l'échafaud, 
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condamné par le tribunal révolutionnaire et 
renié par ses anciens amis. 

Le calendrier républicain, établi par la Gon^ 
vention nationale le 24 novembre 1793, ne dura 
pas plus longtemps que la république. Napoléon, 
devenu empereur, l'abolit par un décret du 
9 septembre 1805. Indépendamment des consi- 
dérations puisées dans un ordre d'idées poli- 
tiques, il était difficile de conserver des dénomi- 
nations et des divisions qui n'étaient pas adoptées 
en Europe, et qui, d'autre part, auraient singu- 
lièrement contrarié ceux qui, comme Montaigne, 
n'aiment pas à être troublés dans leurs vieilles 
habitudes. Pour ma part, je regrette un peu les 
noms ; ils étaient rationnels, et c*est bien quelque 
chose. 

LES SEMAINES ET LES JOURS. 

La semaine, qui s'écrivait autrefois sepmaine (du 
latin septem, sept), est une septaine, c'est-à-dire 
une collection de sept jours. Le mot septaine 
n'étant pas français, c'est le mot huitaine qui en 
tient lieu dans les usages de la vie : une hui- 
taine désigne alors l'accomplissement entier 
d'une semaine, le retour dans la semaine sui- 
vante au jour pareil à celui d'où Ton a compté. 

La division du mois en semaines ne vient ori- 
ginairement ni des Grecs ni des Romains, qui. 
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dans le principe, comptaient; soit par décades, 
soit par neuvaines. Ce sont les Égyptiens qui, 
les premiers, ont divisé le mois en collections de 
sept jours, ^t cette division leur a été vraisem- 
blablement indiquée par le nombre des pla- 
nètes. Lorsque les Romains, sous l'empereur 
Sévère, adoptèrent la semaine, ils suivirent la 
tradition égyptienne en donnant à chacun des 
jours qui la composent le nom d'une des sept 
planètes : dies lungs, ou lunx dies, jour de la 
lune (lundi), martis dies, jour de Mars (mardi), 
mercurii dies, jour de Mercure (mercredi), jovù 
dies, jour de Jupiter (jeudi), veneris dies, jour de 
Vénus (vendredi), satarni dies, jour de Saturne 
(samedi) \ et solis dies, jour du soleil. 

A l'exception de ce dernier jour que les chré- 
tiens ont consacré au Seigneur en l'appelant 
diemaine, puis diemenche, puis diemanche et enfin 
dimanche {dies dominicus, jour du Seigneur), ces 
dénominations ont traversé les siècles, comme 
celles des mois, et elles n'ont guère plus de sens 
aujourd'hui. 

Autrefois, chaque dimanche de l'année avait 
un nom particulier qu'il empruntait, soit à son 
évangile, soit à l'un des psaumes chantés dans 



1. Pour les Juifs, samedi sigaifie sabhati dies, Jour du 
sabbat 
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son office. Ces désignations ne sont restées en 
usage que pour trois dimanches du carême : 
Iltminiscere, le deuxième dimanche du carême, 
où rintroït commence par les mots : reminiscere 
mhùvationum kiarum (souvenez -vous de vos mise- 
nt ordes, etc.); — Oculi, le troisième dimanche : 
ocitli mei semper ad Dominum (je tiens mes yeux 
toLijours élevés vers le Seigneur); — La?(are, qua- 
trième dimanche : Lœtare, Jérusalem (réjouissez - 
vous, Jérusalem, etc.); — et pour le premier 
dimanche après Pâques -qui reçoit aussi son nom 
des premiers mois de Tintroït : quasi modo geniti 
(aîusi que des nouveau-nés). 

Les quatre dimanches qui précèdent le carême 
ont un nom qui indique à quelle distance ils se 
IroLivent du dimanche de Pâques : sepluagèsime 
( soixante-dixième), sexagésime ( soixantième), 
qulnguagésime (cinquantième), et quadragèsime 
(quarantième). 

Le dernier dimanche enfin qui ait reçu un 
nom particulier est celui de Vavenl (du latin 
adrentus, arrivée, événement), qui précède de 
quatre semaines la fête de Noël, semaines pen- 
dant lesquelles TÉglise se prépare à célébrer 
dj^aiement la naissance de Jésus-Christ. 

Quant aux semaines, elles n'ont jamais eu de 
noms officiels. Autrefois le peuple en a désigné 
quelques-unes pour rappeler certains usages ou 
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certaines circonstances qui marquaient particu- 
lièrement dans l'existence, mais aucune de ces 
dénominations n'est restée. On appelait, par 
exemple, semaine des Brandons la première 
semaine du carême, à cause des feux qu'on avait 
coutume d'allumer le jour de la quadragésime. 
La dernière semaine du carême, la semaine 
sainte, est trop importante pour n'avoir pas reçu 
plusieurs noms : les uns l'appelaient la semaine 
muette, parce qu'on cesse de sonner les cloches à 
partir du jeudi saint; les autres, la semaine de la 
croix; d'autres, etifin, la grande semaine, faisant 
ainsi allusion aux jeûnes et aux abstinences. 

LES FÊTES. 

Outre les solennités hebdomadaires du di- 
manche, l'Église célèbre plusieurs fêtes dont les 
unes arrivent chaque année à jours fixes, dont 
les autres avancent ou reculent, selon que le 
jour de Pâques tombe en mars ou en avril. Les 
Variations de ces dernières les a fait appeler fêtes 
mobiles, par opposition aux autres, qui sont alors 
les fêtes immobiles. 

Les fêtes mobiles sont : les Gendres, la Passion, 
les Rameaux, Pâques, les Rogations, I'Ascension, la 
Pentecôte, la Trinité et la Fête-Dieu. Ce sont celles 
qui gravitent, si je puis dire, autour du grand 
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jour de Pâques, et qui dépendent de l'époque à 
laquelle ce jour est fixé. 

Les fêtes immobiles sont : La Circoncision (1" jan- 
vier), TÉpiphanie (6 janvier), la Puwfication (2 fé- 
vrier), r Annonciation (25 mars), la Visitation 
(2 juillet), TAssoMPTioN (15 août), la Nativité (8 sep- 
tembre), la Toussaint (!«' novembre), la Goncephon 
(8 décembre), et Noël (25 décembre). 

Passons en revue ces divers jours de fête en 
suivant l'ordre qu'ils occupent dans le calendrier. 

Circoncision (de circumcidere , formé de circum, 
autour, et cœdere, couper). C'est le jour où Ton 
imposa à Notre-Seigneur le nom de Jésus, pour 
marquer qu'il sauverait le monde {Jésus vient de 
l'hébreu Joshua, aide de Jéhovah ou sauveur). 

Le premier jour de Tannée n'est pas seulement 
une fête religieuse, c'est aussi le grand jour des 
étvennes. Que la pensée soit venue, dès l'origine 
des sociétés, de se donner réciproquement, le 
jour où s'ouvre une année nouvelle, des témoi- 
gnages affectueux et des cadeaux, rien ne semble 
plus naturel ni mieux inspiré, et l'on comprend 
que cet usage ait existé déjà chez les Grecs, les 
Égyptiens et les Romains : on se souhaitait la 
bonne année en s'offrant des figues sèches, des 
dattes et des rayons de miel, comme emblèmes 
de la douceur des auspices sous lesquels Tannée 
devait commencer son cours. Donc ce qui ap- 



vGooQle 



LB CALBNDRIBR. 213 

pelle ici une explication, ce n'est pas la chose en 
elle-même, c'est le nom qu'elle a reçu : pourquoi 
ces cadeaux du premier jour de Tan se nomment- 
ils des étrennesf Je pourrais me borner à dire 
qa'étrenne vient du latin strena, qui avait même 
signification; mais il y a sur ce mot une histoire 
très-accréditée que je n*ai pas le droit de passer 
sous silence. Elle remonte tout simplement à la 
fondation de Rome. — Tatius, qui régna con- 
jointement avec Romulus après l'héroïque mou- 
vement des Sabines, aurait cueilli ou reçu 
comme bon augure des branches coupées au 
renouvellement de Tannée dans un bois con- 
sacré à la déesse Strenia. De là serait venue la 
coutume à Rome de se faire des présents au 
commencement de chaque année, et de là sur- 
tout serait venu le nom donné à ces présents : 
Stren, d'où nous avons fait étrenne, en l'honneur 
de la déesse Strenia. — C'est à cette antique tra- 
dition que M. Viennet fait allusion dans son 
Épître sur le premier jour de Van : 

Nous savons que des chênes épais 

Couvraient du Cœlius les agrestes sommets; 
Que Rome à 5/rewta consacrait ces retraites ; 
Qu'un jour où de Janus ils célébraient les fêtes, 
Des Sabins, dans ce bois cueillant quelques rameaux, 
Vinrent à Tatius présenter ces cadeaux ; 
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Et ce prince, y voyant un fortuné présage, 
Voulut à l'avenir en prescrire Tusage. 

Chez les Gaulois qui, les premiers, ont suivi 
Pexemple des Sabins, les étrennes des druides 
étaient du gui de chône ; de là l'exclamation pro- 
yerbiale : au gui Tan new/"/ c'est-à-dire venez cher- 
cher du gui, l'année commence, se renouvelle ; 
c'est au cri de guilaneu, guilanleu (contraction et 
corruption de au gui l'an neuf) que les prêtres du 
sacré collège des druides annonçaient en chan- 
tant Tannée nouvelle. On faisait alors en grande 
pompe la cueillette du gui sacré, de ce rameau 
des spectres, qui préservait de tout maléfice. 

Epiphanie (en grec épiphaneia, apparition, — de 
épi, sur, et phainein, faire briller). — Fête de la 
manifestation de Jésus aux Gentils. Le mot fait 
allusion à l'étoile qui apparut aux rois mages et 
les guida vers Jésus lorsqu'ils vinrent l'adorer et 
lui apporter des présents. 

Les rois, à leur tour, ont laissé leur nom à 
notre fête de famille. L'usage s'était établi dans 
plusieurs églises d'élire parmi les chanoines . 
celui qui devait officier le jour de TÉpiphanie. 
On l'appelait roi, parce qu'il tenait la place du 
roi des rois, et recevait, au moment de l'évan- 
gile, les adorations de trois chanoines représen- 
tant les rois mages. Les familles, par imitation. 
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eurent aussi, ce jour-là, un roi qui fut désigné 
par la fève de ce fameux gâteau dont on réserve 
toujours une part au bon Dieu. 

(c Les cœurs simples ne se rappellent pas sans 
attendrissement ces heures d'épanchements où 
les familles se réunissaient autour des gâteaux 
qui retraçaient les présents des mages. L'aïeul>, 
retiré pendant le reste de Tannée au fond de son 
appartement, reparaissait dans ce jour comme 
la divinité du foyer paternel. Ses petits-enfants, 
qui depuis longtemps ne rêvaient que la fête 
attendue, entouraient ses genoux et le rajeunis- 
saient de leur jeunesse. Les fronts respiraient 
la gaieté, les cœurs étaient épanouis ; la table du 
festin était merveilleusement décorée, et chacun 
prenait un vêtement nouveau. Au choc des ver- 
res, aux éclats de la joie, on tirait au sort ces 
royautés qui ne coûtaient ni soucis ni larmes; 
on se passait ces sceptres qui ne pesaient point 
dans la main de celui qui les portait... Ces scènes 
se répétaient dans toute la chrétienté, depuis le 
palais jusqu'à la chaumièi'e ; il n'y avait pas de 
laboureur qui ne trouvât moyen d'accomplir, ce 
jour là, le souhait du Béarnais ». (Chateaubriand. 
— Génie du Christianisme K) 

1. Ceux qui n'ont vx)ulu voir dans la fête des Rois qn*un 
souvenir des Saturnales ont mis la prose là où Chateaubriand 
a mis sa douce poésie. Les Rois, au lieu d*ètre l'occasion d'une 
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De combien de madrigaux la fête des rois n'a- 
t-elle pas été le prétexte I Comment donner le 
sceptre à une jolie personne sans adresser tout 
aussitôt à cette reine d'un jour quelque joli com- 
pliment ? 

Églé, je te fais souveraine. 

Au sort, je dois ma royauté ; 

Tu dois la tienne à ta beauté : 
Le destin m'a fait roi, Tamour seul te feit reine. 

Demain je ne serai plus roi, 

Demain tu seras toujours belle. 
Amour! fais que, demain, elle fasse pour moi 

Ce qu'aujourd'hui je fais pour elle. 

Les Rois ont fourni matière aussi à nombre de 
plaisanteries. J'en citerai un exemple. Le jour 

bonne réunion de famille, sont le prétexte « d'une infinité de 
débauches de bouche. Voici comment on racontait, au 
xvie siècle, le repas du gâteau. « Celui qui est le maître du 
banquet a un grand gâteau, dans lequel il y a une fève 
cachée; gâteau, dis-je, que l'on coupe en autant de parts qu*il 
y a de gens conviés au festin. Cela fait, on met un petit 
enfant sous la table, lequel le maître interroge sous le nom de 
Phébé, comme si ce fut un qui, en l'innocence de son âge, 
. représentât une forme d'oracle d'Apollon. A cet interrogatoire, 
l'enfant répond d'un mot latin Domine, Sur cela, le maître 
l'adjure de dire à qui il distribuera la portion de gâteau qu'il 
tient en sa main. L'enfant le nomme ainsi qu'il lui tombe 
en la pensée, sans acception de la dignité des personnes, 
jusqu'à ce que la part est donnée à celui où est la fève ; et par 
ee moyen il est réputé roi de la compagnie, encore qu'il fût le 
moindre en autorité. » 
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de la première représentation du Miihridate de 
La Calprenède se trouva être le jour des Rois. A 
cette époque (1635), les mauvais plaisants du 
parterre prenaient des libertés qu'ils n'ont plus 
aujourd'hui. Au moment où Mithridate avale 
le poison, Tun d'eux cria : « Le roi boit I le roi 
boit!» L'hilarité gagna les acteurs eux-mêmes, 
et la pièce, très-compromise déjà , acheva de 
tomber. 

La. fève traditionnelle est la voix du sort, mais 
elle rappelle aussi l'élection, car elle nous vient 
de Grèce, où les suffrages se donnaient, aux élec- 
tions et aux jugements, avec des fèves noires et 
blanches. — L'usage des fèves dans l'élection des 
magistrats d'Athènes fut l'origine de ce précepte 
de Pythagore : a fabis abstine, ne vous mêlez pas 
des affaires de l'État. Plus tard, on a pris ce pré- 
cepte à la lettre, et les disciples ont admis qu'il 
leur était rigoureusement prescrit de s'absianir 
de fèves. On raconte même à ce propos une liis- 
toire imaginée sans doute pour prouver qu'ans 
femme peut garder un secret. La loi fondameu laie 
des pythagoriciens était de ne jamais révéler aux 
profanes les secrets de leur doctrine. Le tyiaa 
Denis, curieux de connaître la cause de l'horreur 
qu'ils avaient pour les fèves, voulut l'apprendre de 
Mullias et de sa femme Timycha. Le couple pytha- 
goricien résista; et de peur que les touimeuis 

13 
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ne la forçassent à parler, Timycha se coupa la 
langue avec ses dents et la cracha au visage du 
tyran. 

PuaiFicATioN (du latin purîficare, purifier). — Fête 
instituée en mémoire du jour où la sainte Vierge 
vint au temple, le quarantième jour après la 
naissance de Notre-Seigneur, offrir à Dieu Ten- 
fant Jésus, par les mains de saint Siméon, et 
présenter, pour sa purification, deux tourterelles 
et deux pigeons ; obéissant ainsi, elle qui était 
sans tache, à la loi de Moïse, comme toutes les 
autres femmes. 

Cette fête s'appelle aussi la Chandeleur, à cause 
des cierges que portent et font bénir les assis- 
tants, le jour de la célébration. 

Cendres. — Pour rappeler aux fidèles qu'ils ne 
sont que poussière et redeviendront poussière, 
le prêtre leur marque le front en signe de croix, 
le premier jour du carême, avec une cendre 
faite de rameaux bénits ou de linges qui ont 
servi à Tautel. Souviens-toi, dit-il à chacun, 
que tu n'es que poussière : mémento, homo, quia 
pulvis es. 

Annonciation. — Fête instituée en mémoire 

du message de l'ange Gabriel à la Vierge Marie 

pour lui annoncer le mystère de Tlncarnation. 

Passion (du latin pati, souffrir). — Dimanche 

qui ouvre la semaine dans laquelle l'Église corn- 
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mence à faire roffice de la passion de Notre- 
Seigneur. 

C'est sous le nom de Passion que se désignait 
autrefois tout le carême. Cette dénomination 
était préférable au mot carême qui n'éveille 
d'autre idée que celle des quarante jours de sa 
durée. Dans l'Église latine, le carême ne com- 
mençait que le dimanche de la sixième semaine 
avant Pâques; mais au ix« siècle, on fit com- 
mencer le carême dès le mercredi des Cendres, 
pour imiter plus précisément le jeûne de qua- 
rante jours que Jésus-Christ souffrit au désert : 
il y eut bien ainsi dans le carême, déduction 
faite des six dimanches, quarante jours d'absti- 
nence. 

Rameaux. — « Une foule de gens étendaient 
leurs vêlements sur son passage, d'autres cou- 
paient des branches d'arbres et en jonchaient 
le chemin. Ceux qui allaient devant et ceux qui 
suivaient criaient : Hosanna au plus haut des 
cieux. » (Évangile selon saint Matthieu, chapî* 
tre XXI.) C'est pour rappeler cette entrée triom- 
phale de Jésus-Christ à Jérusalem que la fête des 
Rameaux bénits a été instituée. Le dimanche des 
Rameaux est aussi appelé Pâques fleuries et di- 
manche des palmes. 

VfcNDREDi SAINT. — Jour de la mort de Jésus- 
Christ. L'Église le consacre à la pénitence et au 
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jeûne en mémoire de la passion de Notre-Sei- 
gneur. 
Pâques (de l'hébreu pascha, qui signifie passage). 

— L'ange exterminateur qui tua les premiers-nés 
des hommes et des bêtes entra dans toutes les 
maisons des Égyptiens, eipassa, sawfa les maisons 
des Israélites qui, ainsi, furent épargnés. C'est 
pour remercier Dieu de ce bienfait que les Juifs 
instituèrent cette fête, et l'appelèrent passage. — 
C'est aussi le jour de Pâques que les Juifs man- 
geaient l'agneau pascal, en mémoire de la sortie 
d'Egypte. Chaque famille devait ce jour-là im- 
moler un agneau et un chevreau de Tannée, et 
le manger debout, en habit de voyageur, avec des 
pains azymes (sans levain) et des laitues sauva- 
ges. En même temps on teignait de sang le seuil 
de la porte. Ces cérémonies rappelaient les évé- 
nements qui avaient eu lieu la nuit où les Juifs 
avaient quitté TÉgypte, leur repas précipité à 
rinstant du départ, et les précautions qu'ils 
avaient prises pour écarter l'ange exterminateur. 

Les chrétiens célèbrent solennellement le jour 
de Pâques en mémoire de la résurrection de 
Jésus-Christ et du.repas qu'il fit avec ses apôtres. 

— Pâques est, dans l'Église catholique, la fête par 
excellence. Aussi l'usage s'était-il introduit de 
prendre ce mot dans le sens général de fête : on 
appelait la grande pâque le jour de la Résurrec- 
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tiou; la pâque de laNalivité, le jour de Noël; la 
fête de la Pentecôte s'appelait pascha rosea, parce 
qu'elle venait au temps des roses. Il y avait 
ainsi plusieurs pâques, et c'est à cette circon- 
stance sans doute qu'il faut attribuer la marque 
du pluriel que le mot pâques a conservée parmi 
nous. 

Dans le concile de Nicée tenu l'an 315, la fête 
de Pâques a été fixée pour les chrétiens au 
dimanche qui suit la première lune d'après 
réquinoxe de printemps. 11 résulte de là qu'elle 
ne peut pas tomber plus tôt que le 22 mars, ni 
plus. tard que le 25 avril, et qu'elle roule néces- 
sairement dans un intervalle de trente-quatre 
jours *. 

Je l'ai dit, c'est d'après cette fête, dont l'époque 
varie chaque année, que sont fixées toutes les 
autres fêtes mobiles, lesquelles gardent toujours 
les mêmes positions respectives à regard du jour 
de Pâques. 

Rogations (du latin rogare, demander, prier). 
Prières et processions publiques que l'Église fait 
pour les biens de la terre pendant les trois jours 
qui précèdent la fête de l'Ascension. Cette céré- 

1. La fête de P&ques est arrivée le 22 mars en 1598^ 1693 
et 1818, et elle arrivera ce môme jour en 2285, 2437 et 2505; 
— elle est tombée le 25 avril en 1546, 1666, 1734, — et il en 
sera de même en 1886, 1943, 2038 et 2190. 
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monie est imitée de l'antiquité; elle répond auï 
prières et aux sacrifices que faisaient les Romains 
en parcourant la campagne. 

Ascension (du mot latin ascendere, monter). — 
Élévation miraculeuse de Jésus-Christ. Fête 
célébrée quarante jours après Pâques. 

Pentecôte (cinquantième). — Fête établie en 
commémoration de la descente du Saint-Esprit 
sur les apôtres, et qu'on célèbre cinquante jours 
après Pâques. 

Les Juifs avaient aussi une fête appelée Pente- 
côte ou cinquantième, qu'ils célébraient en 
mémoire de la Loi donnée à Moïse cinquante 
jours après la sortie d'Egypte. 

Trinité. — Cette fête se célèbre le premier 
dimanche qui suit la Pentecôte, en l'honneur 
de la sainte Trinité. Elle fut instituée dans le 
XIV» siècle. 

Fête-Dieu. — Fête consacrée au mystère de la 
présence réelle dans Teucharistie. Elle fut établie 
par Urbain IV en 1264, et se célèbre le jeudi qui 
suit le dimanche de la Trinité. 

Assomption (du latin assumere, qui a le sens de 
notre verbe assumer, prendre pour soi, adopter). 
— Enlèvement miraculeux de la sainte Vierge au 
ciel. 

Toussaint. — Fête en l'honneur de tous les 
saints, instituée en 835 par le pape Grégoire IV, 
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— On a dit d'abord la feste tous sains, puis la tous 
sains, puis enfin la Toussaint, en faisant dispa- 
raître à tort la forme plurielle qu'aurait dû con- 
server le mot saùits. 

Noël. — Fête de la Nativité de Notre Seigneur 
Jésus-Christ. D'oà yient ce mot? Les uns disent 
de Emmanuel, en hébreu Immanuel, composé de 
Im (avec), nu (nous) et el (Dieu) : — Dieu avec 
nous. — Les autres, et c'est le plus grand nombre, 
le font descendre du latin natalis, naissance. 
D'autres enfin pensent que ce mot ne vient ni 
de l'hébreu ni du latin, et qu'il s'est formé d'un 
mot de notre langue, nouve/, dont il est une con- 
traction. Il est vrai qu'autrefois, aux événements 
heureux, on criait No'èl! No'él! pour dire : la 
bonne, la joyeuse nouvelle! 

A ces particularités il faut ajouter, pour com- 
pléter les détails de notre calendrier, les Quatre- 
Temps, jours (mercredi, vendredi et samedi) oà 
l'Église ordonne de jeûner en chacune des quatre 
saisons de l'année, et oà les évéques ont cou- 
tume de faire les ordinations; — et enfin les 
vigiles, veilles de certaines grandes fêtes, telles 
que Noël, la Toussaint. Ce mot vient du latin 
vigilare, yeiller, parce qu'autrefois on se prépa- 
rait dans l'Église aux grandes solennités en 
chantant, la nuit, les vigiles pendant que les 
peuples dormaient. 
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Les plus anciennes de ces fêtes sont celles de 
Notl, du Vendredi saint, de la Résurrection, de i'-^s- 
eension et de la Pentecôte. Saint Augustin pense 
qu*elles ont été fondées du temps des apôtres. 
Les autres ont été successivement établies par 
l'Église, 
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De Teau et de la terre, — de la boue, en un 
mot, — yoilà ce que Ton trouve à l'origine de 
nos gerames (le nom latin de pierre précieuse est 
gemma). Les pierres précieuses se composentdes 
parties les plus dures et les plus fines de la terre 
limoneuse, et doivent les diverses teintes qui les 
colorent à des substances métalliques qui, mises 
en dissolution dans Tintérieur de la terre, sont 
venues se joindre à la matière encore fluide dont 
les pierres précieuses sont formées. En se tei- 
gnant ainsi des sucs métalliques qui leur sont 
voisins, elles indiquent souvent la nature des 
métaux qui les ont colorées : si les pierres sont 
bleues, cela tient au voisinage d'une mine de 
cobalt ou de cuivre ; si elles sont jaunes, elles le 
doivent au plomb; si elles sont pourpres, elles le 
doivent à l'or, etc., etc. 

13. 
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Il y a deux sortes de pierres précieuses : les 
cristaux et les cailloux. 

Par leur valeur autant que leur réelle beauté, 
les cristaux méritent de prendre place au pre- 
mier rang ; c'est à eux, du reste, qu'est réservé le 
nom de pierres préùleuses; les autres se dési- 
gnent plus spécialement sous le nom de pierr^s^ 
fmes. 

On ne saurait dire absolument que telle pierre 
soit plus précieuse que telle autre, car tous les 
échantillons n'ont pas la même valeur : il y a des 
rubis plus beaux que certains diamants, et des 
grenats plus durs que l'émeraude; mais en te- 
nant compte d'une manière générale des diverses 
qualités qui font le prix de chaque espèce, on ne 
s'éloignera pas trop de la vérité en considérant 
les cristaux comme classés ainsi par ordre de 
mérite : le diamanl, le rubis, le saphir, Vémeraude, 
la topaze, Vaméthyste, le grenat et Vhyacinthe. 



LU DIAMANT. 

Scientifiquement parlant, envisagé au point de 
vue de sa composition chimique, le diamant est 
du charbon pur. La distance est grande, cepen- 
dant, entre les idées qu'éveillent communément 
les deux mots charbon et diamant. Bernardin de 
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Saint-Pierre a pu dire philosophiquement : « Un 
charbon de feu dans son foyer est plus brillant et 
sans contredit plus utile- que le diamant qui 
brille sur la tête du Grand Mogol ; » mais il 
faut bien s'avouer qu'il n'a convaincu personne. 
Il avait mis en oubli le mot profond d'un autre 
philosophe : « Le superflu, chose si néces- 
saire! » 

Les anciens en appelant le diamant adamas, 
indomptable (formé de a privatif, et de damaô, 
dompter) avaient fait allusion à la dureté de cette 
pierre, 'qu'ils croyaient ne pouvoir être brisée. 
C'était une de leurs erreurs. Rien ici bas n'at- 
teint à la perfection. Le diamant raye tous les 
minéraux et n'est rayé par aucun, cela est vrai; 
il ne se dissout dans aucun liquide, il n'est ni 
fusible ni volatil , cela est vrai encore ; mais il 
a des faiblesses que d'autres matières n'ont pas : 
il se casse et il brûle ; il ne résiste ni au marteau 
ni au feu. 

Ce qu'on appelle carbonado au Brésil, base du 
diamant avant sa cristallisation, est une sub- 
stance minérale que l'on trouve mêlée aux dé- 
pôts de diamants, et qui serait le diamant lui- 
même si elle était débarrassée de sa matière 
noire, reste d'impureté carbonique. La destruc- 
tion du carbonado par le feu est plus vive et plus 
prompte que celle du diamant; mais au mar- 
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-teau, il oflfre une résistance égale à celle du dia- 
mant même. 

Rare et précieux sont synonymes» a-t-on dit 
avec raison. Les objets qui ne sont ni dans toutes 
les mains, ni pour toutes les fortunes, emprun- 
tent à ces circonstances une valeur que le mérite 
seul ne suffirait pas à leur donner, s'ils étaient 
en profusion. Or le diamant est rare ; mais il 
ajoute à ce genre d'avantage celui d'être vrai- 
ment beau. C'est la plus brillante et la plus pure 
production du règne minéral, c'est un point d*oCi 
jaillit la lumière en faisceaux de mille couleurs, 
c'est la plus parfaite image de la transparence, 
de la limpidité; c'est enfin de toutes les matières 
précieuses celle qui représente au plus haut 
degré l'éclat de l'opulence. 

La plupart des diamants sont limpides et in- 
colores; il s'en trouve cependant de roses, de 
jaunes, d'orangés, de bleuâtres, de verdâlres, et 
même de noirs ou de bruns; ces derniers por- 
tent dans le commerce le nom de diamants sa- 
voyards. Les diamants roses sont rares et tout 
aussi estimés que les diamants incolores. 

De même que toutes les femmes ne sont pas 
également belles, qu'elles n'ont pas toutes à un 
degré pareil la fraîcheur, la pureté des lignes et 
la grâce; de même les diamants n'ont pas tous 
le même lustre, la même eau ou le même poids. 
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De là des différences de qualités et de valeurs. 
Les diamants ont parfois aussi des glaces (espèces 
de petits nuages qui empêchent les pierreries de 
paraître nettes et transparentes), des teintes 
jaunes ou des points de sable ; ce sont là autant 
de défauts. Quand ces défauts sont très-saillants, 
et que la pierre, à cause de sa couleur et de ses 
taches, est jugée ne pouvoir être taillée, on la 
broie pour faire la poudre de diamant qu'on 
nomme égrisée, et qui sert à tailler, à pâlir et à 
graver les différentes pierres. 

Le diamant était connu des anciens ; mais 
était-ce le connaître que de ne pouvoir ni le 
tailler ni le polir ? Aussi l'espèce de vénération 
dont il était l'objet reposait-elle moins sur sa 
beauté, à peu près ignorée, que sur son extrême 
rareté. — Quand les diamants bruts avaient une 
figure pyramidale, formant deux pointes natu- 
relles, on les montait de manière à ce qu'ils 
présentassent une de ces pointes en avant ; autre- 
ment, ils restaient sans emploi. 

C'est vers la fin du xv« siècle seulement, en 
U76, que le diamant s'est révélé dans toute sa 
beauté. Un jeune homme de Bruges, Louis de 
Berqueen, imagina d'employer pour la taille du 
diamant la poussière même de cette pierre, 
obtenue par un mutuel frottement. Il est pro- 
bable que le diamant avait été taillé plus ou 
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moins régulièrement avant Berqueen ; mais ce 
que trouva notre Brugeois, c'^st la taille actuelle, 
c'est-à-dire l'art de coordonner les facettes et de 
produire ainsi les pi us beaux jeux de lumières. Le 
premier et le plus remarquable diamant taillé par 
Berqueen est celui qui est resté connu sous le 
nom de Sancy. Il a la forme d'une pyramide sphé- 
rique et pèse 55 carats, c'est-à-dire 12 grammes 
environ. Ses fortunes diverses et sa vie aventu- 
reuse méritent d'être. racontées. 

Charles le Téméraire, dont on connaît le grand 
goût pour les pierres précieuses S fut le premier 
possesseur de ce beau diamant. Il devait le 
perdre presque aussitôt après l'avoir acquis. La 
soif des conquêtes, cette criminelle injustice qui 
aveugle tous les grands ambitieux, avait poussé 
Charles le Téméraire à soumettre la Suisse. 
Chacun sait ce qu'il advint. Lorsque le duc de 
Bourgogne se heurta, dans la plaine de Granson, à 
ce peuple de montagnards, si petit par le nombre, 
si grand par la résolution et le patriotisme, 
son armée fut mise dans une telle déroute qu'il 



1. Parmi ceux qui ont eu la passion des pierres précieuses, 
il faut citer deux de nos contemporains : le duc de Brunswick 
qui, n'ayant pas comme Bias un grand fonds de sagesse, portait 
sa fortune avec lui; — et le cardinal Antonelli, qui prenait 
plaisir à jouer, en causant, avec des diamants ou des émeraudes 
comme Louis XV avec des petits chats. 
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dut lui-même prendre la fuite. Tous ses trésors 
tombèrent au pouvoir des vainqueilrs, et dia^^ 
mants, perles fines et rubis, y compris les pierres 
précieuses dont son chapeau était littéralement 
surchargé, furent partagés entre les alliés. Quant 
au diamant qui devait plus tard s'appeler le 
Sancy, il fut ramassé sur le champ de bataille 
de Granson par un soldat qui le vendit à un 
prêtre pour un florin. On ignore de quel trafic 
il fut alors Tobjet, mais il se retrouve un peu 
plus tard dans les mains du duc de Florence, 
puis dans celles du roi de Portugal. C'est aux 
malheurs de ce roi, don Antoine, prieur de 
Crato, qu'est dû le retour du célèbre diamant. 
— Lorsque Antoine, après avoir échappé aux 
Maures, revint à Lisbonne pour réclamer le trône 
occupé par le' cardinal Henri, son oncle, il fut . 
banni du royaume. Réfugié en France, il eut 
besoin d'argent, et engagea pour 100 000 francs 
à Harlay de Sancy, surintendant des finances, le 
joyau dont il était resté possesseur. — ^ Henri IV, 
à son tour, avant d'être reconnu roi, se trouva 
dans une grande détresse. Sancy voulut, pour le 
secourir, vendre ce diamant à des juifs de Metz, 
et alors commence pour le fameux diamant 
une nouvelle odyssée. Le surintendant charge 
son domestique, homme de confiance, daller 
chercher le diamant à Paris, et lui fait les plus 
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grandes recommandations : les routes étaient 
infestées de brigands auxquels il fallait échapper. 
« Ils m'arracheront plutôt la vie que le diamant,» 
répond ce serviteur dévoué, en faisant entendre 
qu'il n'hésitera pas à l'avaler, s'il se voit me- 
nacé. Le malheureux fut attaqué, comme l'avait 
prévu son maître. On découvrit, à force de re- 
cherches, qu'il avait été assassiné dans la forêt 
de Dôle, où des paysans l'avaient enterré. On lit 
exhumer le cadavre, on l'ouvrit, et le diamant 
fut retrouvé. Le roi d'Angleterre, Jacques II, qui 
en fut ensuite possesseur, l'ayant vendu à 
Louis XIV, le Sancy fit partie, pendant de lon- 
gues années, des joyaux de la couronne. Après 
avoir été perdu, trouvé, vendu et revendu, puis ' 
avalé et presque miraculeusement retrouvé, il 
ne lui restait plus, pour avoir subi toutes les 
vicissitudes, que d'être volé; c'est sans nul 
doute ce qui arriva, car il n'est plus en France 
et fut acquis par la Russie en 1835. 

La Russie possède un autre diamant, VOrloff, 
du poids de 779 carats et, partant, d'une valeur 
bien autrement considérable que le Sancy. On 
le dit gros comme un œuf de pigeon. La légende, * 
celte amie du merveilleux, rapporte que le dia- 
juant auquel on a donné le nom d'Orloflf était 
uu des yeux de la fameuse statue de Scheringam, 
dans le temple deBrahma. Un grenadier français 
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de Pondichéry déserta, gagna la conflaace des 
prêtres, devint gardien du temple, et se sauva 
après avoir dérobé un des beaux yeux de la 
divinité. Il le céda pour 50 ÔOO francs à un 
capitaine de vaisseau anglais qui le vendit 
500 000 francs à un Juif, lequel le vendit à un 
marchand grec. C'est à ce dernier que Timpéra- 
trice Catherine II le paya 2 250 000 francs, plus 
iOO 000 francs de rente viagère. 

Bien des diamants ont eu d'autres aventures 
•encore; il y a même plus d'une version sur celles 
de chacun, car il est rare qu'un diamant consi- 
dérable soit passé naturellement et sans détours 
des mines de l'Inde ou du Brésil dans les cours 
de l'Europe. 

Les grandes Indes sont la première patrie du 
diamant. C'est dans les royaumes de Visapour 
et de Golconde qu'on découvrit les premières 
mines en U30 et en 1662. Là aussi sans doute 
les Grecs et les Romains avaient fait leurs pre- 
mières extractions. Aujourd'hui c'est surtout du 
Brésil que viennent la plupart des diamants; 
les dépôts indiens sont un peu épuisés et moins 
•exploités. Aussi a-t-on donné à l'ancien diamant 
de l'Inde le nom de vieille roche; il semble pos- 
séder un éclat et une pureté d'eau auxquels attei- 
gnent rarement les diamants du Brésil. 

Le diamant du Grand Mogol, auquel Bernar- 
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din de Saint-Pierre fait sans doute allusion, n*est 
nullement à dédaigner : il pèse 279 carats, il est 
d'une belle forme et d'une eau parfaite; on ne 
lui reproche que d'avoir une petite glace à 
l'arête du tranchant. Ce malheureux défaut est 
cause, cependant, qu'on n'a pu l'évaluer qu'à 
12 millions environ. Le vif éclat dont il brille 
lui a valu le nom de Koh-i-nour, montagne de 
lumière. Ce diamant, trouvé en 1550 dans les 
mines de Calore, près de Visapour, ne fait plus 
partie du trésor du Grand Mogol : après avoir été 
conquis par le roi de Lahore, Rundjed-Sing, il 
fut vendu à la reine Victoria d'Angleterre. — 
Rundjed-Sing, — puisque j'ai nommé ce fastueux 
despote, — portait la montagne de lumière au 
pommeau de sa selle, et avait pour 75 millions 
de joyaux aux harnais de son cheval. C'est humi- 
liant pour la couronne d'Angleterre, dont les 
quatre cent quatre-vingt-dix-sept diamants et 
perles fines ne s'évaluent qu'à trois pauvres 
millions. 

Indépendamment de leurs immenses richesses, 
les empereurs megols ont assez d'océans de lU'^ 
mière pour pouvoir se passer de la fameuse mon- 
tagne. Aurengzèbe, qu'on a vu si puissant et si 
cruel sur le trône de l'Inde pendant la seconde 
moitié du xvf siècle, avait arraché au roi de 
Golconde, par d'horribles tortures, tous ses tré- 
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sors cachés, et les diamants, les rubis, les perles 
des empereurs mogols se comptent par millions. 
Le plus considérable des diamants d'Aurengzèbe 
pesait 900 carats; il lui avait été donné par 
l'émir Djomleb. 

Ce chiffre énorme de 900 carats est presque 
doublé par le diamant que possède l'empereur 
du Brésil. Si cette pierre, dont le poids est de 
1 730 carats, était parfaitement pure, on l'éva- 
luerait à plusieurs centaines de millions. — Le 
diamant du rajah de Matun, dans les Indes 
orientales, est de tous les diamants considérables, 
— il pèse 367 carats, — celui qu'on cite pour 
être de la plus belle eau. 

Et cependant, malgré tant de merveilles, il n'y 
a peut-être pas, tous comptes faits, de diamant 
que sa beauté puisse mettre au-dessus du dia- 
mant de la couronne de France : il en est de plus 
gros, de plus lourds; il n'en est pas qui réunisse 
à un égal degré les qualités de la forme, de la 
proportion, de la couleur et de la netteté. Le 
Régent est, dans son admirable ensemble, l'ex- 
pression la plus haute de la perfection. 

Tous les diamants qui se distinguent par leur 
grosseur, leur beauté et leur prix, sont ceux 
qu'on appelait autrefois parangons *, mot qui» 

i. Altération de Tespagnol para con, double préposition 
qui signifie en comparaison de. 
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on le sait, signifie comparaison. Le diamant 
paragon est celui dont la beauté peut servir de 
modèle. 

Les beaux diamants, leurs singulières aven- 
tures et leurs valeurs fabuleuses m'ont entraîné 
très-loin. C'est de la taille que je parlais, j'y 
reviens. Les procédés du jeune Berqueen ont 
été perfectionnés par les progrès de la méca- 
nique, par Tapplication de la vapeur, et l'art du 
lapidaire a pris en Europe toute l'importance 
que mérite la beauté des pierres précieuses. On 
dit qu'à Amsterdam, sur une population juive 
de 28 000 mille âmes, 10 000 se livrent exclusi- 
vement à la taille des diamants. La compagnie 
générale des diamantaires de cette ville occupe 
plus de mille ouvriers et possède plusieurs 
machines d'une force de cent chevaux qui met- 
tent quatre cent cinquante meules en mouve- 
ment. 

La Hollande est la patrie des habiles joailliers. 
L'un d'entre eux, m'a-t-on dit, a un coup d'oeil 
merveilleux : le diamant qu'il a vu une fois, il 
le reconnaît toujours, même sous des dégui- 
sements, même après avoir subi des transfor- 
mations. Pour lui, la pierre a quelque chose de 
plus que la forme, la grosseur, la pureté : elle 
a une physionomie. Aussi, lorsqu'il retrouve 
entre des mains suspectes un diamant qu'il 
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connaît, fût-ce depuis des années, il prend aus- 
sitôt ses précautians. Un bouton de son bureau, 
sur lequel il appuie sans affectation, ferme toutes 
les issues, puis voleur et diamant sont remis à la 
police avec le nom et l'adresse du légitime pos- 
sesseur. 

Le diamant se taille en brillant lorsqu'il est 
épais, en rose lorsqu'il est mince. — Taillé en 
brillant, il oflfre à sa partie supérieure une large 
face nommée (a6Ze, entourée de facettes obliques, 
formant ce qu'on appelle la dentelle; le dessous 
ou culasse se compose de facettes allongées et 
symétriques, appelées pavillons, qui se joignent 
par la base à la dentelle et se réunissent en un 
sommet commun. — Taillé en rose, le dessous 
est plat, et le dessus, facelé comme la culasse du 
brillant, forme une petite pyramide. — On le 
voit, la différence entre ces deux tailles est très- 
grande; aussi change-t-elle de beaucoup les 
valeurs : tel diamant qui, laillé en rose, coûte- 
rait 80 fr., je suppose, pourrait très-bien, taillé 
en brillant, valoir 200 francs. 

On ne fait pas de diamants à volonté, parce 
que la science jusqu'ici n'a pu fondre ou dis- 
soudre le charbon, ni le volatiliser dans un creuset 
d'une manière satisfaisante; mais les imitateurs 
ont poussé très-loin l'industrie des pierres fausses, 
et il y a des strass (nom de l'inventeur) qui, auï 
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lumières, ont presque entièrement l'éclat ada- 
mantin. 

Tous les diamants n'étant pas de la plus belle 
eau, les connaisseurs jugent les dépréciations 
selon le degré de pureté. Mais en dehors de cette 
considération, la valeur approximative d'un dia- 
mant se juge par son poids. C'est ici qu'il n'est 
pas vrai de dire que les petits ruisseaux font les 
grandes rivières ; plusieurs petits diamants n'en 
valent pas un gros, le poids des petits réunis 
fût-il triple et quadruple de celui du gros. Je 
n'çii mis aucun scrupule, par exemple, à dire que 
le Grand Mogol pesait 279 carats; mais s'il s'était 
agi de le vendre, je ne me serais vraisemblable- 
ment pas contenté de ce chiffre rond. Les frac- 
tions, quand on calcule sur un diamant de cette 
grosseur, ne sont pas insignifiantes. Le poids 
exact du Grand Mogol est de 279 carats plus 
9/16, et il a été évalué 11 723 278 francs. Or, si 
les 9/16 n'étaient pas là, il ne vaudrait plus que 
11 678 150 francs : d'où l'on voit que la petite frac- 
tion, si généralement négligée dans la conver- 
sation, représente la somme de 47 128 francs. 

Pour évaluer un diamant d'après son poids, 
on multiplie ce poids, élevé au quarré, par le 
prix que vaut le diamant pour un carat. Si le 
prix du carat est 50 fr. et que le diamant pèse 
trois carats, on multiplie le quarré de 3, c'est-à- 
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dire 9. par 50, et le diamant vaut 450 francs. 

Cela est vrai, au moins, des diamants bruts, 
non encore taillés. Quand le diamant est travaillé, 
on admet qu'il a perdu, par la taille, la moitié de 
son poids, et, pour tenir compte de celte circon- 
stance, on double le poids avant de l'élever au 
quarré. Si le diamant de tout à l'heure, au lieu 
d'être brut, avait été taillé, j'eusse multiplié par 2 
le chiffre 3 qui représentait son poids, et c'est 
le nombre 6 .élevé au quarré, c'est-à-dire 36, 
que j'eusse multiplié par 50 pour avoir sa va- 
leur : 1 800 francs *. 

On se demande pourquoi Ton pèse les diamants 
et autres pierres précieuses avec un poids spécial 
nommé carat? Pourquoi le système métrique n'a- 
t-il pas pénétré chez les joailliers et les lapidaires, 
puisqu'il a, en France, pénétré partout? — Il est 
certain qu'on obtiendrait avec les centigrammes 
et les milligrammes une exactitude aussi parfaite 
qu'avec les fractions de carats. Mais les idées étaient 
établies, les habitudes prises, et Ton n'a pas encore 
pu séparer le diamant dupoidsqui a servi depuis 



4. Tout cela est le point de départ des appréciations régu- 
lières. J'ai à peine besoin d'ajouter que les gens du métier 
font entrer beaucoup d'autres considérations en ligne de 
compte, et qu'il arrive souvent que telle partie de diamant a 
plus de valeur commerciale que telle autre dont il peut arriver 
que le poids soit un défaut plutôt qu'une qualité. 
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des siècles, comme sur tous les points du monde, 
à l'évaluer et à rappeler sa grosseur. Ce, qu'il 
faut regretter toutefois, c'est que la substance la 
plus précieuse ne soit pas celle dont on puisse 
déterminer exactement le poids dans tous les 
pays;,le carat n'a paspartout la même valeur: 
en France, il équivaut à 206 milligrammes, 
en Angleterre à 205, en Portugal et au Brésil 
à 200, à Florence à 155, à Alger à 207, etc. 

Le carat est proprement le nom du fruit d'un 
arbre, le kouara, originaire d'Afrique. Ce petit 
fruit rouge, marqué de noir en son milieu, est 
renfermé dans une coque extrêmement dure; 
et comme il est d'une grosseur presque con- 
stante et ne varie guère de poids lorsqu'il est sec, 
les sauvages s'en semrent pour peser l'or. Le 
carat passa ensuite dans l'Inde, où il devint l'unité 
de poids des pierres précieuses et surtout des 
diamants. Le carat représente k grains ou 21 cen- 
tigrammes environ. 

On chercherait vainement, dans le carat ainsi 
défini, l'origine de la locution : c* est un sot à vingt- 
quatre carats. Il est fait allusion ici aux vingt- 
quatre parties d'or pur dont on supposait qu'était 
composée une certaine masse d'or. Quand une 
pièce de monnaie ne contenait que de Tor pur, 
on disait qu'elle était au titre de 24 carats. Si, 
au contraire, elle contenait une partie d'alliage, 
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soit un vingt-quatrième, soit un Tingt-troisième, 
la pièce n'était plus qu'à 23 ou à 22 carals. Par 
là s'explique clairement notre expression prover- 
biale : qu'un homme soit un sot dans toute l'ac- 
ception du terme, un sot en trois lettres, un sot 
parfaitement pur, sans aucun mélange, et on 
l'exprimera ironiquement par les mots : c'est un 
sot à 2k carats. On fait allusion, dans le même 
ordre d'idées, à la pureté du diamant, lorsqu'on 
dit : c'est un sot d'une bien belle eau. 

On ne joue pas dans le monde un rôle aussi 
brillant que la plus précieuse des productions 
de la nature sans être l'objet de préjugés et de 
croyances superstitieuses. — Pline nous a trans- 
mis, de la meilleure foi du monde, toutes les 
propriétés du diamant : non-seulement le feu ne 
pouvait l'altérer ni même le chauffer ; mais si 
Ton tentait de le briser, c'est lui qui faisait voler 
en éclats Tenchime et le marteau. Le sang de 
bouc chaud avait seul la puissance de l'amollira 
Au moyen âge, on lui attribuait les vertus pré- 
servatrices d'une amulette de premier ordre : 



il Cette croyance subsistait tout entière au xiii* siècle : 
¥. Geste pierre est si dure que elle n'est despecée ne par fer 
ne par feu; ne elle n'est pas échauffée. Toutes foys elle est 
despecée par le sang du bouc quant il est chault et nouvel, 
et des pièces qui en saillent on entaille et perce les aultres 
pierres. » (de Labordb.) 

li 
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Bartholomé TAnglais, dans son livre Des proprié- 
tés des choses, s'exprime ainsi : « Cette pierre 
yault moult à celluy qui la porte, contre ses 
ennemis, contre forcenerie et contre mauvais 
songes et fantômes, et contre venin et contre 
diable, etc. » Mais on n'a pas tant de vertus sans 
être capable aussi de grandes perfidies : quelques- 
uns virent dans le diamant un poison très-actif. 
Les disciples de l'alchimiste Paracelse préten- 
daient que leur maître avait été empoisonné 
avec de la poussière de diamant ; et ceux qui 
veulent absolument trouver quelque chose d'ex- 
traordinaire dans la mort des princes soupçon- 
nèrent la poudre de diamant d'avoir enlevé à 
Louis XIV sa nombreuse postérité. 

Tous les joyaux qui font partie de la dotation 
de la couronne de France sont compris sous 
le nom de diamants de la couronne. Ces joyaux, 
au nombre de 64 812, pesant 18 751 carats ~, ont 
été évalués 20 900 260 francs. Le diamant le 
Régent, le plus célèbre de tous, fut apporté en 
France, en 1718, par l'Anglais Pithe; le duc 
d'Orléans , alors régent de France , Tacheta 
2 500 000 francs. Il pèse 136 carats J; il en pesait 
ilO avant la taille, et a coûté deux années de 
travail. A raison de sa perfection, les connais- 
seurs l'estiment le double de ce qu'il a coûté. 

Ce nombre de 6k 812 était exact sous ïancien 
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régime, c'est-à-dire lorsqu'il y avait encore ea 
France des trônes, des couronnes et des rois. Il 
est probable que ce chiflFre a subi quelques va- 
riations à travers les événements des vingt-cinq 
dernières années : si quelques pierres ont été 
volées ou détournées, d'autres sans doute ont été 
achetées. Dans le temps où ces joyaux occupaient 
tous leur place traditionnelle, la couronne avait 
cinq mille quatre cent soixante-quatorze bril- 
lants et cinquante-neuf saphirs; Tépée militaire, 
mille cinq cent soixante-seize brillants, et le 
glaive du Dauphin, quatre cent dix. Depuis long- 
temps, ces diamants sont démontés. Sous le 
second Empire, la plupart ont été remontés en 
parures à Tusage de l'impératrice. 

LE RUBIS. 

Le rouge est bien décidément dominateur. 
On a voulu prouver, je Tai dit, qu'il avait donné 
son nom à tous les rubans, quelles que fussent 
leurs couleurs, et Ton reconnaît qu'il s'applique 
à bon nombre de pierres précieuses. Le rubis 
(né de ruber, rouge) a été employé comme 
terme générique pour désigner quantité de 
pierres qui ne sont pas des rubis. Dans Tlnde, 
rubis est tout à fait synonyme de pierre pré- 
cieuse; le saphir est un rubis bleu, Témeraude 
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un rubis vert, la topaze un rubis jaune, l'amé- 
thyste un rubis violet, et ainsi de suite. Nous n'al- 
lons pas aussi loin que les Indiens; mais nous 
avons encore une grande tendance à donner le 
nom de rubis à toutes les pierres qui sont rouges. 
Nous appelons rubis du Brésil des topazes de ce 
pays, chauffées jusqu'à les faire rougir; rubis de 
Hongrie, une variété de grenat rouge qu'on tire 
des monts Krapacks ; rubis de Sibérie, une tour- 
maline rouge, etc., etc. Nous disons même, 
sans que cela semble plus choquant que le gris 
rouge de Nodier, un rubis blanc. 

Mais comme le rubis est la pierre la plus rare 
et la plus estimée après le diamant, il faut bien 
que tous ces rubis-là ne soient pas de vrais rubis. 

Il n'y a de rubis, dans le sens absolu du mot, 
que ceux qui répondent à la substance appelée 
corindon (de Findien korund) , pierre dont le 
caractère essentiel est d'être composée d'alumine 
presque pur S — ou à celles que les joailliers 
et les minéralogistes désignent sous le nom de 
spinelle. 



1 . Le corindon est le plus communément opaque ; mais lors- 
qu'il est transparent, il fournit les variétés qu'indique la cou- 
leur : rotige, c'est le rubis oriental; bleu, c'est le saphir; 
vert, c'est l'émeraude orientale ; jaune, c'est la topaze orien- 
tale. Lorsqu'il est incolore et limpide, on l'appelle saphir 
-blanc. 
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De là quatre espèces de rubis seulement : le 
rubis oriental (corindpn), le rubis spinellè, le 
rubis balais et le rubicelle ou petit rubis. 

Le rubis oriental est la pierre précieuse qui 
prend rang immédiatement après le diamant. 
Lorsqu'il est beau, poli, vif et velouté, d'un 
rouge éclatant et foncé, d'une limpidité parfaite, 
îl est même plus rare que le diamant. Il est rare 
surtout parce que la mine en est perdue depuis 
un siècle et demi. Ce rubis est rouge cramoisi, 
rouge cochenille ou rouge giroflée. Son volume 
est peu considérable, et il n'arrive guère qu'il 
soit sans défaut. 

Le rubis spinellè, moins dur, moins rare aussi 
que le rubis d'Orient, est d'un rouge clair et vif; 
sa première couleur et la plus belle est celle de 
la cerise. C'est une pierre très-dure qui attaque 
tous les minéraux, le diamant et le corindon 
exceptés. 

Le rubis balais, variété de spînelle, est d'un 
rougé de rose ou de vin paillet. Il n'est vraiment 
apprécié que s'il est parfait et d'un certain 
poids. Ce nom de balais vient de l'arabe balchash, 
espèce de rubis ainsi dit de Balakschan, dans le 
voisinage de Samarcande. 

Le rubicelle ou rubis du Brésil, d'une couleur 
claire, rouge pâle tirant sur le jaune, est le 
moins recherché des rubis. 

14. 
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Le plus gros rubis qu'on connaisse dans le 
monde, nous a dit Voltaire, fut apporté de la 
Chine au prince Gagarin. On cite encore, comme 
rubis imposant, celui de 2i0 carats que Fure- 
tière dit avoir vu à Paris, et celui que possédait 
Gustave III, roi de Suède ; ce dernier était de la 
grosseur d'un petit œuf et de la plus belle eau. 
Le roi en fit présent à la czarine, en 1777, dans 
son voyage à Saint-Pétersbourg. 

Les propriétés que les anciens attribuaient au 
rubis étaient nombreuses : résister au venin, 
préserver de la peste , bannir la tristesse et dé- 
tourner les mauvaises pensées. Il changeait de 
couleur pour présager les événements funestes. 

Boire rubis sur Uongle est une expression qui 
ne pouvait naître que dans le pays du vin rouge. 
On vide son verre et on le vide si bien qu'il ne 
reste plus au fond qu'une très-pelite goutte qui, 
versée sur l'ongle, offre l'aspect, en ne se répan- 
dant pas, d'une perle rouge, d'un rubis. En Al- 
lemagne, où le vin n'est pas rouge, on dit sim- 
plement : l'épreuve de l'ongle. 

LE SAPHIR. 

Chez les Grecs, le saphir était consacré à Ju- 
piter; le grand prêtre ne portait pas d'autres 
pierres précieuses. Il en était autrement du 
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grand prêtre des Hébreux dont le rational (mor- 
ceau d'étoffe quarré qu'il portait sur la poi- 
trine) ^ était garni, nous dit la Bible, de quatre 
rangs de pierres précieuses : au premier rang, la 
sardoine, la topaze et l'émeraude; au deuxième, 
l'escarboucle, le saphir et le jaspe; au troi- 
sième, le ligure, l'agate et Tamëthyste; au qua- 
trième, la chrysolithe, l'onyx et le béril. Sur 
chacune de ces pierres était gravé le nom d'un 
des douze fils de Jacob. Le pectoral s'appelle en 
hébreu Hoschen-Hamischpât , ce qui signifie 
ornement de justice. Il était attaché au mantelet 
(Ephod) que le grand prêtre avait par-dessus sa 
tunique, et était fait de la même étoffe. On a dit 
que les douze pierres du pectoral formaient un 
oracle ; mais il est resté obscur comme il convient 
à un oracle. — Le sappir des Hébreux était bien 
notre saphir; dans l'Exode, on met efa rapport 
la ti'ansparence du sappir avec l'aspect du ciel. 
Il est à présumer aussi que cette pierre tenait un 
rang important parmi toutes les autres, car on 
la retrouve mentionnée plusieurs fois dans la 
Bible. 

Le nom de saphir a été donné, comme celui 
de rubis, à beaucoup de substances très-diffé- 



1. Le rational (du latin ratio, raison , compte) se nommai': 
aassi pectoral (de pectus, poitrine). 
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rentes dans leurs compositions. Il y a des saphirs 
blancs, des saphirs du Brésil, qui n'empruntent 
que son nom à la pierre précieuse des Hébreux. 
Le seul saphir, dans la riche acception du mot, 
c'est le corindon bleu, le saphir oriental. Il vient 
de rile de Ceylan, de Pégu, de Bisnagor, de Ca- 
lianor, de Calicut et de quelques autres endroits 
des Indes orientales. 

On nomme saphirs mâles ceux qui offrent la 
nuance bleu indigo, et saphirs femelles ceux qui 
sont d'un bleu d'azur. On dit ces derniers pré-? 
férés par les dames : les mâles ont le tort d'être 
trop noirs, trop ternes à la lumière. Il faut bien 
le reconnaître, une pierre manque au plus sacré 
de ses devoirs lorsqu'elle perd son éclat et cesse 
d'éblouir. 

Cependant le saphir le plus apprécié est d'un 
bleu foncé, velouté. C'est la pierre qui, après le 
diamant, était plus spécialement portée par les 
familles souveraines; sa nuance sérieuse lui 
avait aussi valu le privilège d'être de mise dans 
le deuil. 

On cite comme un des plus beaux saphirs 
connus celui qui fut donné à M. Weiss par le 
Muséum de Paris, en échange d'une collection 
de minéraux. Cette pierre, que l'on a fait lailler 
depuis, vaut 1 200 000 francs. 

Quand le saphir est laiteux, c'est-à-dire lors- 
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qu'un nuage ternit sa couleur et diminue sa 
transparence, il prend le nom de gyrasol (du 
latin gyrare, tourner, et sol, soleii). On a appelé 
ainsi celte pierre (tournesol ou soleil qui tourne) 
parce qu'elle jette un grand feu, surtout au 
soleil, dont elle semble renvoyer les rayons. 

Le plus beau saphir connu figure dans l'in- 
ventaire des pierreries de la couronne de France, 
fait en 1791; il est dit sans défaut, et pèse 
132 carats 1/16. Trouvé au Bengale par un pauvre 
homme qui faisait le commerce de cuillers en 
bois, il appartint ensuite à un grand seigneur 
italien, puis à un prince d'Allemagne qui le 
vendit 170 000 francs à Perret, joaillier français. 
Il est maintenant au musée de minéralogie. 

C'est au riche bleu de son cou et de sa poitrine 
qu'un oiseau-mouche a dû d'être appelé saphir. 

L*ÉlIERAUDB. 

Émeraude, qui, dans l'ancien français, se disait 
esmeralde, est sorti, après des changements dont 
l'étymologie fournit plus d'un exemple, du mot 
latin smaragdus, lequel doit naissance à un mot 
sanscrit {acmagarbha) qui signifie littéralement 
cœur de pierre. 

L'émeraude doit cette couleur verte, suave et 
veloutée qui lui donne son plus grand prix à 
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une petite quantité d*oxyde de chrome. On peut 
se faire une idée de la valeur d'une émeraude 
parfaite,, en disant qu'elle vaut, quelle que soit 
sa grandeur, le quart d'un diamant de poids 
égal. 

On a beaucoup agité la question de savoir si 
les anciens ont connu l'émeraude. Buflfon a dit 
oui, Tavernier avait dit non. Ce qui reste certain, 
et ce qui a le plus contribué à faire naître des 
doutes, c'est qu'ils ont singulièrement abusé du 
mot. Ils faisaient venir des cristaux verts de Car- 
thage, de TAttique, de Chypre, de TÉthiopie, de 
la Thébaïde, de F Arménie, de la Perse, etc., et 
donnaient le nom d'émeraude à toutes ces sub- 
stances vertes. Il est fort peu probable, en eflfet, 
que la pierre de quatre coudées de long sur trois 
de large que le roi de Babylone envoya au roi 
d'Egypte fût une émeraude. Théophraste parle 
aussi d'un obélisque de 40 coudées de hauteur 
composé de quatre émeraudes. Quelques-unes 
de ces prétendues émeraudes étaient peut-être le 
péridot, le jade ou la malachite, pierres que leur 
couleur verte a pu faire désigner sous le nom 
d' émeraude. On faisait un tel abus de l'émeraude 
qu'on racontait que Néron s'en servait en guise 
de lorgnon pour regarder les combats des gla- 
diateurs. 

C'était aussi, on l'a prétendu pendant des 
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siècles, daiîSfune gigantesque émeraude qu'avait 
été taillé le saint Graal, vase dans lequel, suivant 
les légendes, Jésus-Christ mangea le jour de la 
Cène, et où plus tard Joseph d'Arimathie recueillit 
le sang qui coula des plaies du Sauveur crucifié. 

L'Amérique est, par excellence, le pays des 
émeraudes; on les tire surtout du Pérou, du 
Brésil et de la Nouvelle-Grenade ; celles du Pérou, 
sont d'un beau vert de prairie, celles du Brésil 
sont plus foncées» 

Quand les Espagnols firent la conquête du 
Mexique et du Pérou, ils trouvèrent des éme- 
raudes à profusion dans les temples. D'après les 
notes de Tarchevêque de Mexico, les villes considé- 
rables de l'empire étaient tenues de fournir des 
émeraudes parmi les tributs qui leur étaient im- 
posés, et les plus belles de ces pierres étaient ré- 
servées pour la parure des divinités sanglantes 
qu'on adorait dans Tenochlitlan. En parlant de 
certaines émeraudes gigantesques, on s'est bien 
un peu laissé aller, au xvi« siècle, à donner ce nom 
à toutes les pierres brillantes de couleur verte * ; 

1. On n'est même pas très-certain de l'authenticité de la 
pierre, de la grosseur d'un œuf d'autruche, que les Péruviens 
adoraient comme la déesse mère des émeraudes. On n'a 
jamais trouvé d'émeraude, même enveloppée de sa gangue, 
qui atteignit à de telles proportions. La gangue d'une pierre ou 
d'un minerai est la masse, le dépôt qui les contient Ce mot 
vient de l'allemand gang, allée, chemin, filon. 
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mais on sait de quelle valeur était les cinq mer- 
veilleux joyaux de Fernand Cortez. En voici la 
description d'après Francisco Lopez de Gomara : 
« Parmi celles qu'il avait rapportées des Indes, 
Cortez avait cinq émeraudes très-fines, que Ton 
estimait à 100 000 ducats. L'une était travaillée 
en forme de rose ; la deuxième représentait un 
cornet de chasseur; la troisième avait l'aspect 
d'un poisson avec deux yeux d'or, œuvre mer- 
veilleuse des Indiens; la quatrième était en façon 
de clochette, avec une riche perle pour battant ; 
la dernière formait une petite coupe avec pied 
en or; quatre petites chaînes la retenaient et 
venaient se rattacher à une large perle disposée 
en bouton. Pour cette seule pièce, la plus gra- 
cieuse de toutes, certains Génois qui se trou- 
vaient à la Kabida lui avaient offert 40 000 du- 
cats, afin de la revendre au Grand Turc; mais il 
n'avait voulu donner ses émeraudes à aucun 
prix... On l'avertit que Fimpératrice désirait 
voir ces raretés, et que l'empereur les lui de- 
manderait et les payerait. H les donna à dona 
Juana (sa jeune fiancée), et ce furent les plus 
précieux que jamais femme ait portés en Es- 
pagne. » 

Si mes lectrices ont reconnu, dans leur sa-, 
gesse, qu'il vaut mieux n'avoir jamais eu certains 
biens, certaines richesses surtout, que de les 
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posséder et dé les perdre, leur sort, à elles qui 
n'ont pas même vu les fameuses^ émeraudes, est 
plus enviable que celui de dona Juana. Ces 
joyaux, désirés par une impératrice, cadeau de 
fiançailles d'un illustre conquérant, ne restèrent 
que douze ans entre les mains de Theureuse 
épouse : en 1541, ils furent perdus peut-être 
pour jamais. On s'est demandé dans quelle 
intention Fernand Gortez, lorsqu'il partit pour 
cette expédition d'Alger, qui devait être si fu- 
neste, avait emporté les précieux bijoux. Croyait- 
il aux talismans, ou voulait-il être sûr de pouvoir 
se racheter, lui et ses deux fils, dans le cas où 
les hasards de la guerre les feraient tomber en 
captivité? Quoi qu'il en soit, la tempête et les 
désastres furent horribles, on le sait; le vaisseau 
sur lequel était Gortez fut jeté à la côte, comme 
tant d'autres, et les émeraudes furent enfouies 
dans les sables du rivage d'Alger. « Dans la 
crainte de perdre l'argent et les bijoux qu'il 
portait, dit Gomara, le compagnon de Gortez, il 
se ceignit d'un mouchoir renfermant les cinq ma- 
gnifiques émeraudes que j'ai dit valoir cent mille 
ducats, lesquelles tombèrent par mégarde ou par 
fatalité, et se perdirent dans les fanges profondes, 
parmi cette foule nombreuse. Ge fut ainsi que 
cette guerre lui coûta plus qu'à nul autre, si l'on 
excepte toutefois Sa Majesté, mais sans mettre à 

15 
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part André Doria, qui y perdit cependant onze 
galères. » 

Quelle idée doit-on se faire de ce mouchoir où 
Gomara croit que les émeraudes étaient si bien 
en sûreté ? Pour de tels trésors la précaution 
semble médiocre. On a dit souvent, non sans 
raison, que les conquérants sont des fous; il 
faut remarquer, à propos de diamants et d*éme- 
raudes, qu'à moins d'un siècle de distance 
Charles le Téméraire et Pernand Gortez ont eu 
le même genre de folie. 

Deux autres pierres que leurs couleurs rap- 
prochent de Fémeraude sont Taigue-marine et 
le béryl. 

Vaigue-^arine est d'un vert pâle, bleuâtre, 
semblable à Veau de mer; de là son nom. Aiguë 
est l'ancien nom de l'eau; une aiguière était un 
vase où l'on mettait de l'eau pour le service de 
la table; et c'est de leurs eaux mortes, vives, 
belles, bonnes ou chaudes, que plusieurs villages 
de France ont reçu leurs noms : Âigues- Mortes et 
Aigues-Vives dans le Gard, Aigue-Belle en Savoie, 
Aigues-Bonnes dans l'Aude, Aigues-Caudes (eaux 
chaudes) dans les Pyrénées, etc. 

Les aigues-marines ne sont pas, comme les 
émeraudes, des pierres de prix; elles sont assez 
communes et n'ont qu'une très-faible valeur, 
lors même qu'elles sont d'une belle nuance i 
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d'une grande pureté et un peu volumineuses. 
Un échantillon qui réunit toutes les conditions 
et pèse vingt-cinq carats ne vaut pas plus de 
quarante francs. 

On cite deux aigues-marines remarquables : 
celle qui ornait la tiare du pape Jules II, de 
0™,055 de longueur sur 0",036 de largeur; et celle 
de la bibliothèque de Paris, laquelle est gravée 
et représente Julia, fille de Titus. 

Pline avait dit: «Les plus beaux béryls sont ceux 
^ui imitent la couleur de l'eau de mer, » et l'on 
s'est autorisé de ce passage pour supposer que le 
heryllus des anciens n'était rien de plus que notre 
algue-marine ; mais si ces deux pierres se rap- 
prochent par la couleur, elles se séparent par la 
provenance et la densité; le béryl, auquel les 
lapidaires donnent la dénomination d'algue- 
marine orientale, est en outre plus dur, plus 
éclatant que Taigue-marine occidentale et, par*» 
tant, beaucoup plus précieux. 

Le plus beau béryl que l'on connaisse est celui 
qui orne le globe surmontant la couronne d'An- 
gleterre; il est de forme ovale, très-limpide et 
d'une magnifique couleur. 

On appelle prime le cristal de roche coloré qui 
prend le nom de la pierre précieuse dont il se rap- 
proche le plus par sa nuance. Les primes d'éme- 
raude sont la prasei nom grec du poireau, la 
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chrysoprase, qui présente un mélange des cou- 
leurs de Tor (chrysos) et du poireau, et enfin la 
smaragdoprase, qui signifie exactement prime 
d'cmeraude, puisque smaragdus est le nom latin 
de rémeraude. « Les grands vases ou minéraux 
d'émeraude que Ton montre encore aujourd'hui 
dans quelques endroits, nous dit Buffon, tels que 
la grande jatte du trésor de Gènes, la pierre verte 
pesant vingt-neuf livres, donnée par Charle- 
magne au couvent de Reichenau, ne sont que des 
pierreries ou des prases ou même des verres 
factices. » 



LA TOPAZE. 

Les anciens appelaient topaze une pierre verte 
qui se trouvait communément dans une île de 
la mer Rouge, nommée Topazos : cette pierre 
n'est pas la nôtre, maiis le nom est le même. 

La pierre jaune d'or était désignée par eux 
sous le nom beaucoup plus significatif de chry- 
solUhe (formé de chrysos, or, et llthos, pierre). 
a La chrysolithe dans sa beauté fait pâlir For 
lui-même, » disait Pline. De nos jours, ce beau 
nom est appliqué par les lapidaires aux cristaux 
de roche colorés dont le jaune est mêlé d'un peu 
le vert. 
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Dans la topaze, comme dans les autres pierres 
que nous avons déjà passées en revue, il y a plu- 
sieurs espèces : les topazes du Brésil, de Bohême, 
de Saxe, etc. ; mais ici encore il n'y a de vrai- 
ment précieuse que la topaze orientale. Taver- 
nier en a vu une de cette espèce, parmi les 
pierres précieuses du Mogol, qui pesait 157 ca- 
rats 3/4 et qui avait coûté 271600 francs. La 
topaze est tantôt d'un jaune vif, couleur d'or, 
tantôt d'un jaune plus pâle et citrin. Cette pierre 
est très-belle lorsque sa couleur, bien également 
distribuée, est en niéme temps moelleuse et 
comme satinée. Il y a des topazes blanches dont 
l'éclat est très-vif; mais on ne les confond pas 
avec le diamant, dont elles n'ont ni la dureté ni 
le beau feu. 

Il y a aussi des topazes qu'on appelle brûlées; 
ce n'est pas tout à fait sans raison : on les sou- 
met à Taclion du feu dans un creuset rempli de 
cendres, jusqu'à faire rougir ce creuset; alors 
elles cessent d'être jaunes et prennent une teinte 
rose tendre. On ne peut brûler que la topaze du 
Brésil; les autres topazes se prêtent mal à cette 
transformation ; c'est ce qui donne une valeur aux 
topazes roses bien réussies. — M. Charles Bar- 
bot a un moyen aussi simple qu'ingénieux de 
brûler la topaze : il l'enveloppe hermétique- 
ment d'amadou en cerclant Fenveloppe avec 
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du fil fin de laiton ; il met le feu à l'amadou, et 
quand il est consumé, la topaze est devenue rose. 



L AMETHYSTE. 

Sur les coupes luxueuses faites d'améthyste, 
les anciens gravaient la tête de Bacchus ; et cela, 
(lit-on, parce qu'ils attribuaient à cette pierre la 
vertu de prévenir Tivresse. C'est, du reste, ce 
qu'indique le mot, formé de a privatif, et du 
verbe qui, en grec, signifie enivrer. 

L'améthyste, considérée comme pierre vrai- 
ment précieuse, c'est-à-dire l'améthyste orien- 
tale, est l'objet rare par excellence. Tout le 
monde en a parlé, mais très-peu de gens l'ont 
vue. Il faut la placer, pour la rareté, à côté du 
dahlia bleu et du merle blanc. A ceux qui pré- 
tendent l'avoir rencontrée, les connaisseurs ré- 
pondent que c'est une variété du rubis ou du 
saphir. 

Quant aux améthystes ordinaires, celles que, 
par opposition, on appelle occidentales, ce sont 
des cristaux de roche, teints de violet ou de 
pourpre, qui n'ont ni la dureté ni la densité ni 
i*eclat des pierres précieuses et qu'on trouve en 
beaucoup de pays : à Ceylan, au Kamtschatka, 
^n Arabie, en Prusse, en Sibérie et en Espagne; 
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il y en a également en France, dans TAuvergne 
et les Alpes. 

. Bien que l'améthyste n'occupe qu'un rang 
inférieur parmi les pierres précieuses, elle est 
d'un très-bel effet lorsqu'elle est foncée et velou- 
tée. Cette richesse de couleur, jointe à sa dimen- 
sion, permet d'en faire de riches parures. Elle 
partage avec le saphir le privilège d'être portée 
comme bijou de deuil; elle joue aussi, on le sait, 
un très-grand rôle dans les ornements religieux. 



LE GRENAT. 

Le grenat prendrait à peine rang parmi les 
pierres précieuses s'il ne possédait une de leurs 
propriétés essentielles : la densité. Sa pesanteur 
se compare à celle du diamant, de la topaze et 
du rubis. Il s'éloigne beaucoup de ces pierres, 
au contraire, par la dureté, par l'éclat et par la 
substance. 

Le grenat ressemble, par sa couleur rouge de 
vin, penchant tantôt vers le violet, tantôt vers 
l'orangé, anx grains de la grenade, et c'est à 
celte circonstance qu'il doit son nom. 

La pierre que les anciens appelaient carbun- 
culus, escarboucle, diminutif de carbo, charbon, 
et qui, disaient-ils, étincelait de lumière dans 
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robscurité, répond vraisemblablement au grenat 
oriental, dit grenat syrien, le plus beau en cou- 
leur, le plus transparent et le plus estimé de 
tous les grenats. 

l'hyacinthe. 

Il y a dans le monde de la mythologie un 
jeune homme d'une admirable beauté qu'Apol- 
Jon aloiait beaucoup. Il était fils de Piérus et de 
Clio, et se nommait Hyacinthe. — Zéphyre, qui 
Taimait aussi, fut un jour si jaloux de le voir 
jouer au palet avec Apollon, qu'il poussa le 
disque du dieu contre le front d'Hyacinthe et 
le tua^ Apollon métamorphosa la victime en 
fleur. 

Dans la jacinthe un bel enfant respire ; 
J'y reconnais le fils de Piérus. 
Tî cherche encor les regards de Phébus ; 
H craint encor le souffle de Zéphyre. 

Le bel enfant légua son nom à la fleur, et la 
fleur le transmit à la pierre. 

L'hyacinthe , d'un jaune tirant sur le rouge, 
n'est pas plus rare que le grenat, et s'en rappro- 

1 . Ce qui fit dire, depuis, que Tamitié du dieu de la poésie 
i^taU diingereuse ; il traitait souvent les portes comme 
^^acmtlie, qu*il chérissait et à qui il cassa la tête. 



vGooQle 



LES PIERRES PRÉCIEUSES. 261 

che beaucoup : il y a des grenats qui ont la cou- 
leur de rhyacinthe, il y a des hyacinthes qui ont 
celle du grenat. Ces deux pierres diffèrent en ce 
que l'hyacinthe est un peu plus dure que le 
grenat, et le grenat beaucoup plus dense que 
rhyacinthe. 

Quand l'hyacinthe est d'une belle couleur 
orangée ou aurore, et d'une grande limpidité, 
on la nomme l'hyacinthe la belle. 

Cette pierre est une de celles qui affectent les 
plus grandes variétés de nuances et même de cou- 
leurs; elle a dans le jaune les teintes ou du safran, 
ou du miel, ou de l'ambre ; il y en a de brunes 
ou noirâtres; quelques-unes s'approchent du 
ponceau, et d'autres sont blanches. 

L'hyacinthe, comme la rose, comme la mar- 
guerite, est devenue un nom de baptême, qui se 
donne même aux hommes. L'Église catholique a 
deux saints de ce nom : l'un qui fut martyr à 
Rome, l'autre qui prêcha l'Évangile, au xii* siècle, 
en Pologne, en Russie, en Danemark, en Suède, 
en Norwége, et que les historiens ecclésiastiques 
appellent, à cause de cela, V Apôtre du Nord. 

PIERRES FINES. 

Pour ne pas dépasser les limites assignées par 
le titre, je ne parlerai, dans cette dernière partie, 
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consacrée aux pierres fines, que des cailloux 
qui, réellement précieux, occupent une place 
honorable dans le monde des bijoux. Le silex, 
le marbre, le granit, ne sont donc pas en cause, 
et, malgré les fantasmagories de ses dessins, le 
caillou d'Egypte sort de mon programme par 
la très-bonne raison qu'il est au moins gros 
comme le poing. Seul parmi les blocs, le por- 
phyre sera l'objet d'une exception. 

Il y a aussi quelques jolies pierres qui ne 
prennent rang ni parmi les cailloux ni parmi les 
cristaux : la malachite, par exemple (du grec ma- 
lâché, mauve), est une stalagmite* colorée par 
le cuivre; la marcassite est une pyrite* cristal- 
lisée ; ainsi que l'indique le nom arabe de pyrite, 
markazat ; le jais, qui joue un grand rôle dans les 
parures de deuil, et dont on fait venir le nom du 
fleuve Gages, en Lycie, près duquel on le trou- 
vait, est une substance bitumineuse inflammable ; 
enfin le corail est un composé d'animaux plus 

1. On se rappelle que les stalagmites (d^un verbe grec qui 
signifie dégoutter) sont formées, dans les cavités souterraines, 

. par les eaux chargées de particules pierreuses, tombant des 
voûtes sur le sol, et y formant des couches mamelonnées. — 
Les concrétions allongées qui se forment aux voûtes se 
nomment stalactites. 

2. Pyrite (du grec pur, feu) est le nom donné à quelques 
sulfures métalliques natifs qui Jouissent de la propriété de 
s^enflammer dans des circonstances particulières. 
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OU moins vivants. Ce dernier est intéressant, il 
mérite de fixer quelques instants l'attention, et 
je me propose de lui réserver une place. 

L'ordre de mérite, timidement adopté pour les 
pierres précieuses proprement dites, est tout à 
fait impossible pour les pierres fines. C'est ici 
surtout que les valeurs dépendent des qualités 
spéciales ou accidentelles de chaque individu. 
Afin de respecter tous les droits et de ne rien 
préjuger, je commencerai par l'agate et finirai 
par la turquoise. Le hasard de ce classement 
alphabétique mettra juste au dernier rang la 
seule pierre fine que sa valeur absolue eût per- 
mis de placer au premier. 

l'agate. 

_Le nom latin de cette pierre est achaies; au 
moyen âge, on écrivait acate. C'est près du fleuve 
Achate, en Sicile, que furent trouvées les pre- 
mières agates. 

Cette pierre est généralement claire, grisâtre 
et variée de différentes nuances ; parfois elle est 
semée de points d'un rouge violacé; mais elle 
prend des noms distinctifs suivant sa transpa- 
rence et la variété de ses couleurs* Rouge cerise 
et de pâte fine, elle est la cornaline; nébuleuse et 
bleuâtre, elle est la calcédoine; verte, un peu 
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opaque et très-dure, elle est le jade; blanche et 
très-compacte, elle est le cacholong; de couleur 
utt peu fauve, tenant le milieu entre le jaune et 
le rouge, elle est la sardoine. Quand ses couches 
ont des teintes différentes, et qu'elle présente 
des bandes claires sur foncé, elle est dite agate 
rubanée; et si ces bandes sont concentriques, elle 
s'appelle onyx. 

Il y a enfin, pour n'omettre aucune des espèces 
principales, les agates herborisées ou mousaeuses, et 
les arborisées, qui offrent dans l'intérieur de leur 
pâte des linéaments tantôt métalliques, tantôt 
végétaux, représentant des herbes, de la mousse 
ou des arbres qui, lorsque la pierre est brillante 
et bien polie, semblent nager dans l'eau. Ces 
sortes d'agates, généralement dures et transpa- 
rentes, ne sont plus guère dans le commerce. 
Parmi les agates herborisées, figurant des pay- 
sages ou des profils, il s'en est trouvé une, con- 
servée aux pierreries de la couronne, qui donnait 
le profil assez ressemblant de Louis XVI. Tâchez 
de rencontrer, si vous fouillez dans les belles 
collections, des arborisations qui soient rouges 
au lieu d'être noires; ce sont les plus curieuses 
et les plus rares. 

L'agate est dite jaspne lorsque le jaspe, matière 
opaque, se trouve mêlée à la matière transparente 
de l'agate. Si le jaspe domine, on dit ja.^e agate. 
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Les Grecs donnaient à la cornaline le nom 
d^onyx, ongle. Ils rappelaient ainsi son aspect 
corné et sa couleur rose. Les modernes ont gardé 
cette comparaison en formant cornaline du 
latin cornu, l'ongle étant la corne du doigt. 

Ce nom d'onya?, que nous avons réservé pour 
désigner les agates qui présentent eu zones su- 
perposées des couches parallèles de différentes 
couleurs, convenait mieux, on le voit, à la cor- 
naline qu'à l'onyx lui-même. 

La cornaline est une des pierres qui, par la 
finesse de sa pâte, se prêtent le plus heureuse- 
ment à la gravure. Les anciens excellaient dans 
l'art de graver les pierres fines, et les cornalines 
acquéraient alors un grand prix ; le cachet de 
Michel-Ange, conservé à la Bibliothèque, est 
estimé 50 000 francs. 

L'ancienne cité de Chalcédoine, fondée par les 
Mégariens en face de celle qui fut Byzance, a 
donné son nom à la calcédoine. C'est dans les 
environs de cette ville, aujourd'hui le misérable 
village de Kadi-Kevi, que les anciens avaient 
trouvé cette pierre en plus grande quantité. 

Le jade a été longtemps la pierre des amu- 
lettes; il était appelé, à cause de cela, pierre di* 
vine; on lui attribuait, entre autres vertus médi- 
cinales, celle de guérir les maladies des reins, ce 
qui lui avait fait donner l'autre nom de pierre 
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néphrétique (de nephros, rein). — Le jade yert 
foncé, qu'on trouve surtout dans rAmërique 
méridionale, s'appelle pierre des Amazones. Quant à 
la signification de son nom, elle est restée un 
mystère. 

C'est chez les Orientaux que le jade est surtout 
estimé : en Perse et en Turquie on en fait de 
magnifiques manches de poignard ou de sabre 
incrustés en or, et le travail de cette pierre at- 
teint en Chine la plus haute perfection. Dans la 
composition des vases, des coupes, des statuettes 
de divinités, les Chinois déploient un art et un 
- goût exquis, et la dureté de la matière n'est pas 
un obstacle pour arriver au travail le plus délicat 
et le plus fin. Malgré les progrès faits en Occident 
dans l'art du lapidaire, il serait impossible d'exé- 
cuter aujourd'hui les œuvres qui nous sont 
, venues de la Chine. On a dit que le jade fraîche- 
ment extrait avait une certaine mollesse qui 
pourrait expliquer jusqu'à un certain point les 
résultats obtenus par un travail que semble 
rendre impossible la dureté de cette pierre. 

Le cacholong se trouve en Boukharie sur les 
bords d'une rivière appelée Cach par les habitants 
du pays, lesquels donnent à toutes les pierres le 
nom de cholong. 

La sardoine, en latin sardonyx, signifié onyx 
soit de Sardes, capitale des rois de Lydie, soit de 



vGooqIc 



LES PIERRBS PRECIEUSES. 267 

nie de Sardaigne; on ne s'est pas mis d'accord, 
sur ce point. Quoi qu'il en soit de l'origine 
exacte de son nom, cette pierre devait être très- 
répandue chez les anciens, s'il est vrai que 
Mithridate en ait ramassé quatre mille échantil- 
lons. Il paraît aussi, — qui oserait l'affirmer, 
même après le témoignage de Pline? — que le 
fameux anneau jeté à la mer par le tyran 
Polycrate avait pour chaton une sardoine. 

Puisqu'il a été convenu qu'à l'espèce la plus 
belle, la plus rare de chaque pierre, on donnerait 
le nom d'orientale, il y a aussi une agate orien- 
tale : c'est celle qui est presque transparente et 
dont la pâte est homogène. La plus célèbre des 
agates de ce genre est un camée (de 0'»,081 sur 
0",068) représentant Alexandre. La tête fait si bien 
saillie sur le fond de la pierre qu'on croit, en la 
regardant de face, la voir tout entière. 

Le mot camée, que je viens d'écrire, nous est 
venu au xvi« siècle de l'italien cameo, qui signifie 
exactement œuvre, travail, ouvrage fait à la main. 
Ilaperdu son sens généraUet s'est appliqué spé- 
cialement aux pierres fines sculptées. On en est 
d'autant moins surpris que le camée est, par ex- 
cellence, le travail le plus délicat, le plus fin, le 
plus gracieux que puisse exécuter la main de 
rhomme. 

Les onyx et les sardonyx servent très-particu- 
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liërementà faire des camées. Lorsque les couches 
sont bien disposées, le graveur attaque successi- 
vement les deux premières pour faire les dra- 
peries, les cheveux; les figures, et la troisième 
couche donne un fond uniforme au tableau. 
Dans Tagate-onyx, où la couche supérieure est 
mate et l'inférieure translucide, le camée pro- 
duit le plus charmant effet. 

Camée et camaïeu se tiennent. On a réservé 
ce dernier mot pour désigner la pierre fine 
taillée, ayant deux couches différentes, dont 
Tune est la figure en relief, et dont l'autre forme 
le fond. De là le sens adopté en peinture : 
peindre en camaïeu, c'est n'employer qu'une 
couleur, avec des teintes tantôt sombres, tantôt 
claires. 

Le camée dur se distingue de Tintaille, en ce 
que le premier de ces noms se donne aux pierres 
fines gravées en relief, et l'autre à celles qui sont 
gravées en creux, ainsi que l'indique le mot 
intaille (taillé dans). Les figures et les sujets sur 
onyx, cornalines, etc., qui forment broches, 
épingles ou médaillons, sont des camées dui's ; 
les armoiries, les devises, les lettres pour cachets, 
exécutées le plus souvent sur des pierres trans- 
parentes, sont des intailles. 

L'antiquité et le xvi« siècle nous ont laissé des 
camées qui sont des chefs-d'œuvre. Les meilleurs 
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artistes de la fln du dernier siècle n'ont pas at- 
teint à la perfection de leurs devanciers. De nos 
jours, cet art reste dans le domaine de la médio- 
crité et du commerce ; PItalie ne nous envoie 
plus que de faibles copies des productions an- 
ciennes. 

Les agates jouent à peine un rôle dans la bi- 
jouterie de luxe. On ne porte, quand on est élé- 
gante, ni une bague en onyx, ni des boucles 
d'oreilles en cornaline. En revanche, on possé- 
derait volontiers les coupes, tasses, urnes, bustes, 
aiguières, jattes, burettes en agate qui font partie 
du trésor de la couronne de France et qu'on 
évalue ensemble à 500 000 francs. 

LE CORAIL. 

Quittons un instant l'intérieur de la terre, où 
nous avons entrevu tant de riches productions, 
pour faire une halte sur les côtes de l'Afrique. 
Nous trouverons là, au fond de la mer, une sub- 
stance qui appartient au règne animal, et qui 
rivalise, par sa beauté comme par son prix, avec 
la plupart des pierres fines. 

Le corail est un polypier à rameaux d'un 
beau rouge, soit incarnat, soit rosé. Il est 
formé par une multitude de polypes ( beau- 
coup de pieds) très-petits qui vivent en agréga- 
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tion. Fortement attaché par un large empale- 
ment en forme de calotte à la surface des corps 
sur lesquels il s'est formé, le corail ressemble à 
un arbrisseau dépouillé de feuilles, dont les 
branches se dirigent vers le fond de la mer. 

La tige du corail ne dépasse pas, dans son 
extrême grosseur, deux centimètres et demi de 
diamètre. Les branches qui sortent de cette tige 
sont parsemées de cellules dont chacune contient 
un polype qui, en étendant ses bras ou tenta- 
cules, prend la forme d'une fleur. Cette circon- 
stance a fait longtemps hésiter sur la nature 
animale ou végétale du coraiL 

Le corail est, après la perle, la plus belle des 
productions sous-marines. Sa patrie (en Europe 
au moins) est l'immense littoral de la Méditer- 
ranée. On ne le trouve qu'à des profondeurs de 
30 mètres au moins, et la pêche en est souvent 
périlleuse. Quelques hommes, bons plongeurs, 
montés dans un petit bâtiment appelé coraillère, 
prennent avec eux une espèce de drague nom- 
mée salabre, formant une croix de Saint-André 
aux bras de laquelle sont fixés des poches ou 
filets. Cette croix est descendue horizontalement 
dans la mer, au moyen d'une corde attachée au 
milieu; un plongeur la suit, pousse les branches 
dans le creux des rochers et engage le corail 
dans les filets. Alors les hommes restés dans la 
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felouque tirent fortement la corde, et amènent 
hors de l'eau le corail qu'ils ont ainsi arraché. 
On a également péché le corail à l'aide de bâtons 
garnis d'étoupes que l'on traînait dans la mer 
avec un boulet. Il est inutile de faire remarquer 
combien ces modes de pêche semblent primitifs 
à une époque où Ton connaît les bateaux sous- 
marins et la cloche à plongeur. 

Les anciens regardaient le corail conime très- 
précieux et lui attribuaient de grandes vertus. 
Les Romains le portaient comme ornement 
agréable aux dieux; ils en attachaient des colliers 
à leurs nouveau-nés pour les préserver des 
maladies contagieuses. Les casques et les bou- 
cliers des guerriers gaulois étaient aussi presque 
toujours garnis de corail. 

Au XVI* siècle, le corail était beaucoup employé 
pour les ornements religieux, tels que scapulaires, 
bénitiers, reliquaires. L'exiguïté des morceaux 
ne permettant pas de grandes compositions, il 
arrivait quelquefois qu'on sculptait le corps du 
Christ dans une pierre importante et que les bras 
en corail étaient rapportés. 

Le corail était très en vogue sous le premier 
Empire. De nos jours, la mode est au corail rose; 
on le juge d'autant plus beau qu'il est plus pâle; 
mais cette nuance est souvent factice; on l'obtient 
par des procédés diimiques. 
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LB JASPE. 

Les jaspes, qu'ils soient blancs, gris, jaunes, 
rouges, verts ou bleus, sont des cailloux de 
roche, communément opaques, qui ne parais- 
sent un peu transparents que dans les parties 
très-minces. 

Quand le jaspe est composé de plusieurs cou- 
leurs, tantôt mêlées ensemble, tantôt distinctes 
et séparées, il s'appelle jaspe fleuri. Le plus esti- 
mé est le jaspe héliotrope, vert foncé ou bleuâtre, 
parsemé de taches ou points rouges. 

Un jaspe, quel qu'il soit, est toujours une jolie 
chose. Cela n'empêche pas qu'il se soit trouvé 
des gens pour lui donner parfois de vilains noms. 
Quand le jaspe fleuri rouge avait une raie blan- 
che, on lui disait : Tu t'appelleras grammatias, et les 
anciens ont voulu constater qu'il avait plusieurs 
taches blanches en le nommant Polygrammos. 

Le lazulite ou lapis-lazuli est bleu ainsi que 
l'indique l'azur de son nom ; il est même plus bleu 
ou du moins d'un bleu plus foncé que l'azur; 
il est bleu comme les ciels profonds de l'Orient. 
La pierre d'azur est en outre parsemée de petites 
paillettes brillantes d'un jaune d'or. C'est de cette 
pierre qu'on tire le bleu d'outremer. Le nom 
û' outremer fait allusion à ce que le lapis-lazuli est 
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originaire d'Asie. Les minéralogistes recomman- 
dent ûe ne pas confondre le lapis-lazuli avec la 
pierre d'Arménie des anciens, laquelle a de moin- 
dres qualités : elle n'est pas aussi dure que le 
lapis, elle est moins fihre sous V outil, elle se cal- 
cine au feu et y perd sa couleur. 

Pour juger des charmants effets du lapis-lazuli, 
il faut admirer, dans nos musées et dans les 
collections princières, les coupes, les socles, 
les boites et les beaux bijoux de la Renaissance. 

Le porphyre, sorte de jaspe, emprunte son 
nom à une circonstance secondaire, celle d'avoir 
une teinte de pourpre (en grec porphyrà). Il y a 
plusieurs espèces de porphyres. Le rouge, granito 
rosso des Italiens, est celui dont les Égyptiens 
faisaient des colonnes et des obélisques. La bro-- 
catelle est marquée de points jaunâtres; les taches 
jaunes sur fond blanc qui constituent les belles 
brocatelles disent pourquoi l'on a comparé ces 
pierres, en les nommant ainsi, à l'étoffe brochée 
d'or et d'argent qui imite le brocart, et l'on sait 
que brocart doit naissance au verbe brocher, 
piquer avec une pointe ou broche. Le vert anti- 
que,le plus rare, se fait reconnaître à des taches 
d'un blanc mat, disposées en forme d'étoile ou 
de croix de Saint- André , sur un fond vert 
foncé. La variolite (du latin varius, tacheté) 
offre des points gris cerclés sur un fond vert 
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obscur. Enfin le porphyre poudingue est composé 
d'un mélange de cailloux blancs, jaunes, rouges, 
de différentes grosseurs, arrondis et liés par un 
ciment qui fait le fond de la pierre. Il y a entre 
cette pierre et le gâteau: des Anglais un rapport 
qui explique le nom -: le suc lapidifique qui 
cimente, c'est la pâte; les cailloux agrégés par 
ce suc sont les raisins de Gorinthe. Quant au 
mot anglais pudding, il doit naissance au gaéli- 
que pulag,putagan, qui signifie boudin. Ici encore 
le sens est d'accord avec l'origine : on ne fait 
pas une comparaison téméraire en disant que le 
pudding est le boudin de la pâtisserie. 

L^OPALB. 

L'opale est la pierre par excellence pour les 
jeux de lumière : elle est laiteuse, opaque, et sa 
couleur propre est habituellement d'un blanc 
bleuâtre; mais elle a, répandues sur sa surface, 
toutes les couleurs de Tarc-en-ciel. Elle offre» 
tantôt séparés^ tantôt brillant ensemble» le feu 
du rubis, le colombin de l'améthyste, le jaune 
éclatant de la topaze, le ieau bleu du saphir et 
le vert de l'émeraude. L'opale doit à ses qualités 
chatoyantes d'être en grande estime chez les 
Indiens. Le mot sanscrit upala est le nom même 
de la pierre précieuse. 
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Les empereurs ^t les consuls romains ont eu 
parfois d'étranges fantaisies. II s'en est rencontré 
un, Marc- Antoine, pour convoiter l'opale que 
possédait un sénateur. Celui-ci refusa de la 
céder, comme c'était son droit. Le consul per- 
sista, le sénateur résista, et son exil fut la consé- 
quence de son obstination. Cette petite histoire 
pourrait montrer une fois de plus que la justice 
n'a pas toujours été Fapanage du souverain pou- 
voir; mais elle n'est destinée ici qu'à donner 
une idée de la valeur que les anciens attachaient 
à l'opale lorsqu'elle était belle. 

Quand l'opale ou quelque autre pierre fine 
oflfre à l'intérieur une étoile à cinq ou six 
rayons, on lui donne le nom d' oseéne (étoile); et 
lorsqu'elle est pleine de points brillants unifor- 
mément distribués à l'intérieur, elle se nomme 
aventurine. S'il faut en croire Ménage, ce nom 
viendrait de ce que la composition de l'aventu- 
rine artificielle ayant été trouvée par hasard, la 
pierre fut dite aventurine ou pierre d'aventure. 

Vhydrophane est une variété d'opale qui, 
comme l'indique son nom, devient transparente 
lorsqu'elle est imbibée d'eau. La curieuse pro- 
priété qu'a cette pierre d'absorber le liquide a été 
prouvée par l'augmentation de son poids après 
l'immersion. 

Une pierre qui, quoique formée par cristalli- 
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sation, rappelle beaucoup l'opale, c'est celle qui 
a reçu le nom même de Tarc-en-ciel , Viris. 
Comme l'opale, elle a la propriété de refléter 
toutes les couleurs du prisme, au moyen de 
glaces ou gerçures naturelles qu'elle présente à 
l'intérieur. Comme l'opale aussi, elle se taille en 
cabochon. (Ce mot vient de caboche qui se dit vul- 
gairement pour tête, et dont le radical est le 
latin caput.) 

Loin d'être un talisman, comme le jade, l'opale 
a été longtemps un porte-malheur. Quand elle 
perdait ses couleurs, quelque danger, disait-on, 
nous menaçait. Ce préjugé devait avoir eu pour 
fondement les changements que subit l'opale 
par l'influence de la chaleur et du froid. Cette 
pierre ne conserve toute sa beauté que dans une 
température moyenne. On a vu des opales entiè- 
rement détruites pour avoir été longtemps expo- 
sées au soleil, ou pour avoir subi un froid trop 
prolongé. 

Le croirait-on? ce préjugé qui repoussait l'opale 
est encore vivant. Un de mes bons amis, initié 
depuis longues années à tout ce qui se passe 
dans le monde des pierres fines, m'a afûrmé 
que ce préjugé, et lui seul, jette encore à l'heure 
qu'il est un discrédit considérable, immérité, sur 
l'une des plus gracieuses parures de la femme. 
Oui, il y a encore aujourd'hui, dans ce siècle de 
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lumières et de bon sens, des gens, — et le 
nombre, paralt-il, en est grand, — pour recon- 
naître, sauf une stupide réserve, que l'opale 
réunit les plus charmantes qualités : elle est 
belle de cette beauté douce et tendre qui n'exclut 
ni la vivacité ni la richesse des nuances; elle est 
inimitable; elle n'a besoin, pour parer, du con- 
cours d'aucune de ses sœurs; mais... elle porte 
malheur I 

LA TOURMALINE. 

La tourmaline ou tire-cendre est ainsi dénom- 
mée parce qu'elle a la propriété d'attirer les 
cendres, les barbes de plume, les cheveux et 
autres corps légers, sans frottement et par la 
simple chaleur. 

Lorsque cette pierre a été connue en France, 
au milieu du xviii* siècle, on lui a prodigué les 
noms : aphrisite, sibérite, aimant de Geylan, 
daourite, indicolite, rubillite et apyrite. Elle n'est 
plus aujourd'hui que la tourmaline ; mais comme 
elle varie beaucoup dans ses couleurs et qu'elle 
provient de différents pays, on a adopté certaines 
dénominations distinctives : si la tourmaline est 
verte, on rappelle émeraude du Brésil; si d'un 
vert jaunâtre, péridot de Geylan ; si d'un bleu ver- 
dâtre, saphir du Brésil; si cramoisie, sibérite. 
Cette dernière, la tourmaline de Sibérie, imite 

16 
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quelquefois le rubis à s'y méprendre, et la verte, 
que Ton trouve au mont Sâint-Gothard, ressemble 
beaucoup à l'aigue-marine. 



LA TURQUOISE 

Oa a dit que la turquoise devait son nom à sa 
couleur bleue qui est la couleur favorite des 
Turcs. Peut-être est-il plus simple et plus natu- 
rel d'admettre que la Turquie est sa marraine 
parce que c'est de ce pays qu'elle nous est d'abord 
parvenue. 

Réaumur avait dit, en 1715, que les turquoises 
n'étaient autre chose que des os et des dents 
d'animaux pétrifiés ; mais cette opinion n'a été 
admise que pour la turquoise occidentale ou de 
nouvelle roche, appelée aussi, à cause de cela, 
turquoise osseuse. Celle-là seule provient des os 
et surtout des dents des mammifères enfouis 
dans le sein de la terre, et accidentellement 
colorés par Toxyde de cuivre. « On doit présu- 
mer, dit Buflfon, qu'il peut se former des tur- 
quoises dans tous les lieux où des os plus ou 
moins pétrifiés auront reçu la teinture métal- 
lique du fer ou du cuivre. Nous avons au cabinet 
du roi une main bien conservée, et qui paraît 
être celle d'une femme, dont les os sont convertis 
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en turquoise; cette main a été trouvée à Gla- 
mecy, en Nivernais, et n'a point subi Taction du 
feu; elle est même recouverte de la peau. » 

La turquoise orientale ou de vieille roche, celle 
qui n'est pas osseuse, vient des Indes et princi- 
palement de la Perse. C'est, de toutes les pierres 
fines, la plus estimée et la plus chère. 

La turquoise est plus abondante que beaucoup 
d'autres pierres précieuses, et rien pourtant n'est 
plus rare qu'une turquoise sans défaut. Elle a 
presque toujours des fissures noires à la surface, 
et presque toujours aussi elle change de nuance 
à la lumière : d'un beau bleu le jour, elle peut 
être pâle ou verte le soir. Il n'existe pas, même 
dans la collection de la couronne, une parure 
de turquoises irréprochable. Gela tient surtout à 
la difficulté de trouver des turquoises pareilles. 
Si l'occasion se présente jamais pour vous de 
tendre un piège à un ennemi, demandez-lui 
d'appareiller deux turquoises ayant même dimen- 
sion, même nuance, même épaisseur et mêmes 
défauts. Soyez assuré que vous mettrez votre 
victime, fût-ce un joaillier ou un lapidaire, dans 
un grand embarras. 

Les turquoises occidentales, d'une valeur beau- 
coup moindre que les orientales, sont d'un bleu 
plus pâle et ne tiennent pas leur couleur ; le 
plus souvent, elles deviennent vertes. 
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Ici comme toujours, je m'arrête pour être à 
peu près sûr de m'arrêter à temps. Aussi bien, 
c'est après la turquoise qu'il convient de tirer 
l'échelle. Que viendraient faire à sa suite, en 
effet, la cordierite, l'idocrase, Tépidote, le dis- 
thène, Taxinite, l'hypersthène , le diallage et 
beaucoup d'autres encore? Toutes seraient effa- 
cées par le beau bleu de la turquoise, et la plu- 
part seraient d'un médiocre intérêt. 
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LES MEUBLES. 



Les Indiens, qui aiment le repos, qui mettent 
le bonheur dans l'immobilité, et qui d'ailleurs 
font peu de cas de la vie, ont cette maxime : Il 
vaut mieux être assis que debout, couché qu'assis, 
et mort que tout cela. Les peuples d'Occident ne 
partageant pas cette opinion, la chaise occupe 
chez eux une place importante. 

Chaise est une prononciation vicieuse du mot 
chaire. Ainsi que Ta fait observer M. Littré, le 
peuple de Paris, au xvi« et au xvn« siècle, rem- 
plaçait, dans beaucoup de mots, le son de Tr par 
celui du z, et cette faute, acceptée par l'usage, a 
fini par faire deux mots de chaire et de chaise, 
avec une acception différente. Mais pendant long- 
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temps on ne les a pas séparés : Molière a dit 
chaise çonr chaire : 

Les savanls ne sont bons que pour prêcher en chaise ; 

et Régnier, chaire pour chaise : 

Et chacun en son rang se met sur une chaire. 

Le nom latin de chaise et, par conséquent, 
de chaire, puisque ces deux mots n'en faisaient 
qu'un, est cathedra. L'église principale d'un évô- 
ché a été appelée cathédrale parce que c'est celle 
où est placé le siège de l'évêque du diocèse. 
Dans les anciennes églises, le siège ou trône épis- 
copal était généralement fixe : placé au fond, 
dans l'axe de Tédiflce, comme le siège du juge 
de la basilique antique, il était en marbre, en 
pierre, en bois, et se reliait à des stalles disposées 
de chaque côté le long des murs de l'abside. 

Parmi les sièges que signale dans l'histoire une 
certaine particularité, nous comptons la chaise 
curule, la chaise de poste, la chaise à porteurs, le 
fauteuil académique et enfin le tabouret. 

Les chaises curules, ces sièges d'honneur réser- 
vés, dans les temps anciens de Rome, aux rois 
d'abord, puis à ceux qui exerçaient la dictature, 
le consulat, la censure, la préture et rèdilité, 
suivaient en diverses circonstances les premiers 
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magistrats de Rome ; elles étaient transportées 
sur des chars, en latin currus, et c'est à cette 
circonstance qu'elles doivent leur nom : « chaire 
curule, comme ilz l'appellent, c'est-à-dire qui se 
porte sur un chariot par la ville. » (Amyot). — 
Celui qui, voulant rire, a dit que chaire curule 
signifiait chaise qui roule s'est trouvé n'avoir plai- 
santé qu'à moitié; cette traduction libre est 
presque la vérité. Les chaises curules, faites 
d'ivoire, quelquefois de bronze, n'étaient en 
usage qu'à Rome; dans les municipes et dans les 
colonies, le siège d'honneur était appelé biselUum. 

C'est sous le ministère de Colbert que furent 
établies, en 1664, les chaises de poste. Bien que 
ces chaises fussent des fauteuils, elles laissaient, 
au début, beaucoup à désirer : représentez-vous 
un siège à bras soutenu sur le milieu d'un 
châssis, porté par derrière sur deux roues, 
appuyé par devant sur le cheval, et vous aurez 
l'image de la chaise de poste primitive. C'est là 
un de ces véhicules dans lequel aujourd'hui on 
ferait une pauvre figure. 

Cette modeste invention eut pourtant son 
Christophe Colomb et son Améric Vespuce (Ame- 
rigô Vespucci) : l'inventeur fut un nommé de la 
Grugère, et le parrain le marquis de Crenan; 
ce marquis obtint un privilège, et les voitures 
furent appelées chaises de Crenan. 



vGooQle 



284 A TRArERS LES MOTS. 

L'usage en France des chaises à porteurs avait 
précédé de cinquante ans environ celui des 
chaises de poste ; il nous vint de Londres, et fut 
introduit par M. de Montbrun. Les chaises à por- 
teurs furent autorisées dans tout le royaume par 
lettres patentes enregistrées en parlement le 
11 décembre 1617. Ces voitures sans chevaux et 
sans roues étaient une réminiscence des temps 
anciens : les Babyloniens et les Romains, sous 
les empereurs, s'étaient servis de voitures à bras 
et surtout de litières. Elles étaient portées par 
des esclaves, et la différence des conditions était 
marquée par le nombre des porteurs. Chaises et 
litières ont presque entièrement disparu de nos 
régions : on ne les retrouve plus aujourd'hui 
que dans les pays chauds : aux Indes, en Chine, 
en Amérique, sous le nom de palanquins. Le mot 
palanquin est un terme de marine ; il désigne 
un petit palan, c'est-à-dire un assemblage de 
poulies et de cordes servant à enlever des far- 
deaux. Bien que les personnes portées en palan- 
quins sur les épaules des esclaves soient enlevées 
comme des fardeaux, ce n'est pas à une compa- 
raison que notre palanquin doit son nom : il est 
d'origine sanscrite et vient du pâli palangka, 
litière. 

Il y a dans la basse, très-basse latinité un 
grand vilain mot réputé pour être le point de 
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départ de notre fauteuil : c'est faldisiolium, nom 
du siège que Ton plaçait près du célébrant à 
côté de l'autel. Il est formé de l'ancien allemand 
falten, plier, et sluol, siège, le fauteuil étant pri- 
mitivement ce que nous appelons aujourd'hui 
un pliant. Jean Nicot au xvi« siècle le définissait 
ainsi : « Une espèce de chaise à dossier et à accoul- 
doirs, ayant le siège de sangles entrelassées, 
couverte de telle estoflfe qu'on veut, laquelle se 
plie, pour plus commodément la porter d'un 
lieu à un autre. » Pour aider à franchir la dis- 
tance qui sépare le mot de la chose, il n'est pas 
inutile de suivre ses diverses transformations ; le 
meuble lui-même n'en a pas tant subi : faldes-' 
toed, faudestu^t, faudestueill, faudeteuil et enfin 
fauteuil. 

Le mot fauteuil se prend dans un sens absolu 
pour place à l'Académie française. On dit d'un 
candidat académicien qu'il aspire au fauteuil 
comme d'un cardinal en espérance qu'il aspire 
au chapeau. — Le rôle que joue le fauteuil à 
l'Académie française a sa cause dans l'histoire 
de la célèbre compagnie; Duclos va nous la 
dire : 

€ Il n'y avait anciennement dans l'Académie 
qu'un fauteuil, qui était la place du directeur. 
Tous les autres académiciens, de quelque rang 
qu'ils fussent, n'avaient que des chaises. Le car- 



vGooQle 



A TRAVERS LES MOTS. 



dinal d'Estrëes, étant devenu très-infirme, cher- 
cha un adoucissement à son état dans Tassiduité 
à nos assemblées. Nous voyons souvent ceux que 
l'âge, les disgrâces ou le dégoût des grandeurs 
force à y renoncer, venir parmi nous se consoler 
ou se désabuser. Le cardinal demanda qu'il lui 
fût permis de faire apporter un siège plus com- 
mode qu'une chaise. On en rendit compte au 
roi; qui, prévoyant les conséquences d'une 
pareille distinction, ordonna à l'intendant du 
garde-meuble de faire porter quarante fauteuils à 
l'Académie, et confirma par là et pour toujours 
l'égalité académique. » 

Deux fauteuils sont restés célèbres dans l'his- 
toire : celui du bon roi Dagobert, ou de quelque 
autre de nos premiers rois, que possédaient les 
religieux de l'abbaye de Saint-Denis, et que 
Napoléon fit transporter à Boulogne-sur-Mer , 
en 180i, pour distribuer solennellement à ses 
soldats les croix de la Légion d'honneur; — et 
celui dans lequel s'asseyait Molière à Pézenas, 
chez le barbier Gelly, pour observer les mœurs 
et les habitudes des nombreuses pratiques du 
figaro languedocien. Cailhava, ayant consulté un 
ami de Pézenas sur l'authenticité du dit fauteuil, 
reçut la réponse que voici : « Il est certain qu'il 
existe dansnotrepetiie commune un grand fauteuil 
de bois auquel une tradition constante a conservé . 
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le nom de fauteuil de Molière, Sa forme atteste son 
antiquité. L'espèce de vénération attachée au 
nom qui lui fut donné par les contemporains de 
Molière Ta suivi chez les divers propriétaires dans 
la maison où on le montre encore aux dévoués 
admirateurs du père de la Comédie française. 
Voici ce que les Nestors du pays racontent : 
ils disent qu'au temps- où Molière habitait Péze- 
nas, il se rendait assidûment tous les samedis, 
jour de barbe et de marché, dans l'après-dlnée, 
chez un barbier de cette ville, dont la boutique 
était la plus achalandée. Cette boutique était le 
rendez-vous des oisifs , des campagnards du bon 
ton de l'époque, et des fashionables qui allaient 
s'y faire calamistrer. C'est d'ailleurs un fait 
incontesté qu'avant rétablissement des cafés dans 
les petites villes, c'était chez les barbiers que 
se débitaient les nouvelles, que l'historiette du 
jour prenait du crédit, et que la politique épui- 
sait ses combinaisons. Le susdit grand fauteuil 
occupait le milieu d'un lambris qui revêtait à 
hauteur d'homme rinlérieur de la boutique de 
Gelly. » 

C'est au tambour, dont le plus souvent il aflfecte 
la forme, que le tabouret doit son nom. Jusqu^au 
xvi« siècle, nos pères ont dit tabour et tabouriner. 

Le tabouret a été tout à la fois une marque 
d'honneur et une peine infamante. 
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Avoir le tabouret était le droit que certaines 
personnes avaient, à la cour de France, de 
s'asseoir sur un siège pliant en présence de la 
reine. Le tabouret ne fut d'abord accordé qu'aux 
princesses et aux duchesses. Il fut ensuite con- 
cédé aux dames qui occupaient le premier rang 
dans la maison de la reine. Plus tard, on l'ac- 
corda aux cardinaux, aux ambassadeurs, aux 
dames dont les maris étaient grands d'Espagne, 
aux épouses du chancelier de France et du garde 
des sceaux, a D'Argenson, dit Duclos, demanda 
le tabouret pour sa femme et l'obtint ; c'est la 
première qui l'ait eu à titre de femme de garde 
des sceaux. » Dans les cercles de la reine, le 
droit de tabouret était pour les dames ce qu'était 
pour les hommes de la cour le fauteuil chez le 
roi. 

L'autre tabouret était celui sur lequel on expo- 
sait en public les malfaiteurs condamnés à une 
peine infamante. Les coupables étaient assis 
pendant quelques heures aux rçgards du peuple, 
qui lisait sur un écriteau attaché au-dessus de^ 
leur tête la cause de leur condamnation. Le 
tabouret est ce qu'on a appelé plus tard et jus- 
qu'en 1848 Yeoûposition, laquelle avait remplacé, 
après la révolution de 1789, le pilori, sorte de 
charpente, d'échafaud ou de poteau auquel étaient 
attachés les banqueroutiers et les criminels non 
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condamnés à mort. Le mot pilori est, s41 faut 
en croire Sauvai, une corruption de puits-Iori, 
le premier gibet de ce genre qui ait été dressé 
dans Paris se trouvant près d*un puits qui, du 
nom de son propriétaire, avait été appelé lori. Il 
ne faut voir là, sans doute, qu'une étymplogie 
de fantaisie comme on en a tant improvisé; il 
est probable que pilori découle simplement de 
pilier. 

La selle, avant d'être spécialement un harnais 
destiné à recevoir le cavalier, était un petit siège 
de bois sans dossier, à trois ou quatre pieds, 
qu'on appelle plus volontiers aujourd'hui esca- 
beau. C'est à ce petit meuble que fait allusion le 
proverbe : se trouver entre deux selles assis par 
terre. Ce mot a pour origine le verbe sedere, être 
assis, et pour diminutif la sellette, sur laquelle on 
faisait asseoir, pour les interroger, ceux qui 
étaient accusés d'un délit pouvant encourir une 
peine afflictive. De là le sens figuré : mettre 
quelqu'un sur la sellette, le presser de questions 
pour lui arracher ses secrets ; de là aussi le petit 
jeu : pourquoi est-il sur la sellette ? — De môme 
que le pilori, la sellette a été abolie en 1789 par 
un décret de l'Assemblée nationale. 

Il ne reste plus, pour compléter la série des 
meubles de repos, qu'à prendre possession des 
sièges que j'appellerai collectifs, ceux où plusieurs 

17 
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personnes peuvent s'asseoir en mênae temps : le 
canapé. le divan et le sofa, qui nous viennent 
tous les trois, comme on pouvait s'y attendre, 
des régions de la langueur et du repos. 

C'est au cousin, nommé en grec kônops, qu'il 
faut demander l'origine du mot canapé, « Le co- 
nopée, dit M. Dacier, était une tente, un pavil- 
lon, dont les dames se servaient en Egypte pour 
se garantir des cousins qui y sont en grand 
nombre, à cause du voisinage de la mer et des 
marais du Nil. » Ce lit de repos, garni de rideaux 
destinés à écarter les moucherons, a laissé son 
nom à notre canapé. Quand le mot fut introduit 
dans notre langue, au xvi* siècle, il venait d'Italie 
et s'écrivait conapé. Rabelais avait même conservé 
la primitive orthographe, il écrivait conopée. 

Divan vient de l'arabe diouân, mot qui signifie 
tout à la fois conseil et recueil de poésies. C'est 
pourquoi l'assemblée du conseil d État, en Tur- 
quie, et le lieu même où se tient cette assemblée 
se nomment divan, et pourquoi aussi divan se 
dit d'une collection de poésies arabes dont cha- 
cune s'appelle ghazel. Goethe s'est autorisé de 
cette dernière acception lorsqu'il a intitulé Divan 
son recueil de poésies orientales. 

En se rappelant que les Orientaux ont la molle 
habitude d'être étendus, presque couchés, même 
quand ils délibèrent, on s'explique que les 
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meubles faits à rimitation des coussins qui en- 
tourent la chambre du conseil, aient reçu le 
nom même de cette chambre. 

Peut-être ne faut-il pas avoir parlé de l'oriental 
divan sans rappeler ce qu'on raconte sur la Su- 
blime Porte, nom officiel que les Turcs donnent 
à la cour du sultan et, par extension, à la rési- 
dence du vizir, où se réunissent les ministres 
pour traiter les affaires de l'État. On raconte que 
le respect dont la porte du souverain est devenue 
l'objet a pour cause un morceau de la pierre 
noire, que Mostazhem Billah, trente-septième et 
dernier calife abbasside, aurait fait enchâsser sur 
le seuil de la principale porte du palais de 
Bagdad. Cette fameuse pierre noire, adorée par 
les musulmans au temple de la Mekke, la Kabba 
(ainsi nommée de sa forme cubique), est celle 
que la tradition dit avoir été envoyée par Dieu à 
Abraham, et être devenue noire, de blanche 
qu'elle était, par les péchés des hommes. Mais il 
est probable qu'on a pris la cause pour l'eflfet : 
un morceau de la pierre noire n'a été placé là 
sans doute au xm« siècle que parce que la Porte 
était depuis longtemps en honneur. Ce qui donne 
quelque poids à cette supposition, c'est que bien 
des siècles auparavant la porte du roi signifiait, 
en Asie, le palais du roi. Chez les anciens 
Perses, « les jeunes seigneurs, nous dit Bossuet, 



vGooQle 



. — — ■ ; i ' : : 

299 A TRAVERS LES MOTS. 

étaient élevés à la porte du roi avec ses enfants »• 
Le mot porte a, dans les langues sémitiques, des 
acceptions analogues à celle de notre mot cour ; 
il se dit d'un tribunal, d'un marché, d'un lieu 
public. Les deux mots jouent exactement le 
même rôle en ce qui touche le palais du souve- 
rain : la cour du roi est, en Orient, la porte du 
roi. « Iris les trouva tous assemblés pour le 
conseil aux portes du palais de Priam. C'était 
la coutume des Orientaux. Les assemblées se 
tenaient aux portes de la ville ou aux portes des 
palais des rois. Les livres sacrés en fournissent 
mille exemples. De là est venue cette expression 
à la Porte pour dire à la cour du grand Seigneur. » 
(M'»« Dacier. — Trad. de VIliade.) 

Le sofa a été d'abord et est encore, en Orient, 
une estrade élevée et couverte d'un tapis répon- 
dant à ce qui, pour nous, est le trône. Voltaire 
écrivait, en 1770, à l'impératrice Catherine II : 
« Il faut que ce prince (Mustapha) soit ensorcelé 
si, de son. sofa, il ne demande pas la paix à votre 
trône. » Le mot arabe soffah signifie banc, es- 
trade. Ce nom a été donné ensuite à une espèce 
de lit de repos, et il sert à désigner parmi nous, 
quand on tient à préciser les choses, un canapé 
dont le dossier est en trois parties. Ainsi, le divan 
n'a pas de dossier, c'est un long coussin ; le ca- 
napé en a un tout d'une pièce, et le sofa en a trois. 
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Maintenant que nos sièges sont faits, dégageons 
au plus tôt la situation en mettant de côté ceux 
de nos objets mobiliers dont les noms sont suf- 
fisamment expressifs. La travailleuse et le chiffon^ 
nier disent à quoi ils serrent et ce qu'ils con- 
tiennent : le soufflet souffle ; les pincettes pincent ; 
le flambeau flambe, et le candélabre porte des 
chandelles (en latin candela); la paillasse est faite 
de paille ; le traversin se place à travers le lit ; 
le tableau est un diminutif de table; V étagère 
parle des étages que forment ses tablettes super- 
posées ; le rideau indique les rides que cause le 
fi'oncement ou les plis de Fétofife, et V oreiller 
reçoit les oreilles. 

Quant à la taie de l'oreiller elle s'est appelée 
anciennement toie, et vient du latin theca, étui, 
gaîne, enveloppe. C'est l'idée d'envelopper, de 
couvrir, qui a fait donner ce même nom à la pel- 
licule ou tache blanche qui se forme sur la cor- 
née de rœil. 

Parmi les objets à feu, il importe peu que le 
latin de cheminée soit caminus^, et celui de 
pelle, pala^ : tout l'intérêt se concentre donc 
sur le poêle et les chenets. 

1 Caminus signifie exactement fourneau et, par extension, 
brasero. La cheminée propi^ment dite était trop rare chez les 
Romains pour avoir eu un nom particulier. 

2. Ce que la pelle nous a donné de mieux, c*est un pro- 
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Trois objets différents portent ce même nom 
de poêle : un fourneau, un ustensile de cuisine 
servant à frire et un voile. Ne se distinguant pas 
par l'orthographe, il faut qu'ils se distinguent par 
la provenance. 

Le premier, le fourneau, s'est écrit poisle, puis 
poésie, et vient du latin pensile, suspendu. Les 
chambres de bains suspendues, construites sur 
des voûtes et chauffées par-dessous, avaient fait 
donner au mot pensile le sens d'étuve. •— Le 
deuxième, l'ustensile de cuisine, s'est écrit 
paelle, paele, et vient de patella, plat. — Le troi- 
sième enfin, le voile, s'est écrit successivement 

verbe dont on se sert très-peu, bien qu'il réponde à une situa- 
tion fréquente. — Les défauts que nous découvrons lo plus 
aisément chez les autres sont ceux que nous avons nous- 
mêmes. Est-ce l'expérience qui nous rend habiles à les recon- 
.naître? Est-ce un secret instinct qui nous pousse à les procla- 
mer? Est-ce enfin parce qu'ils sont pour nous un« sorte de 
justification, et que nous espérons faire croire en les signalant 
que nous en sommes exempts? C'est un peu, je pense, par 
toutes ces raisons à la fois. Ce qui n'est pas douteux, c'est 
que le bossu se moque du bossu, le boiteux du bancal, un sot 
d'un autre sot, et que les gens les plus ridicules sont ceux qui 
se plaignent le plus des ridicules des autres. Cette idée est 
exprimée par le proverbe î la pelle se moque du fourgon, dont 
le sens littéral est que, pour remuer le feu, la pelle et le 
fourgon se valent et sont mal venus à se moquer l'un de 
l'autre. L'abbé Têtu dit rudement à notre voisine : « Mais, 
madame, si elle vous avait répondu que la pelle se înoque du 
fourgon, qu'auriez-vous dit? — Monsieur, dit-elle, je ne suis 
point une pelle, et elle est un fourgon. » (M"»« de Sévigné.) 
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pâlie, paile, poêle, paesle, et vient du latin pai- 
lium, manteau, voile, rideau. — Une des prin- 
cipales cérémonies du mariage chez les Romains 
était de faire passer sous le joug les nouveaux 
époux : d'où le [mot conjugium (J9ug commun),, 
pour signifier mariage. 

Chenet s'est écrit autrefois chienet, chiennez, 
chiennet, parce que les chenets avaient la figure 
de deux petits chiens couchés sur le ventre. C'est 
à ces vrais amis, symboles de la fidélité, que nos 
pères avaient tout d'abord confié la garde du. 
foyer. Le bouc qui, en Allemagne, joue un rôle plus 
considérable que chez nous, semble avoir reçu 
la môme mission : le chenet des Allemands s'ap- 
pelle feaerbock (bouc du feu). 

Puisque l'occasion s'offre de parler du bock 
allemand, je veux la saisir pour dire comment 
les Français sont arrivés à donner le nom de 
bock à un verre de bière, sens que les Allemands 
eux-mêmes ne comprendraient pas. Il y a en 
Allemagne un proverbe : être heurié, poussé par le 
bouc, qui signifie avoir trop bu, être en rllat 
d'ébriété ; or, comme la bière nouvelle porle fa- 
cilement à l'ivresse, on a marié les deux idées 
en appelant bière de bouc celle qui met le bu- 
veur dans l'état prévu par le proverbe. Cette ex- 
pression est adoptée en Allemagne, surtout en 
Bavière, et l'habitude est si bien prise que les 
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brasseries ont souvent pour enseigne une tête de 
bouc. Lorsque, dans la profusion d'annonces 
qui remplissent les journaux allemands, une 
bière nouvelle est signalée par une image, cette 
image est toujours Tinévitable tête de bouc. 
Cette bière s'appelle donc bock hier. Quand le 
mot nous est venu avec la chose, nous avons bu 
la bière en répétant son nom, sans guère nous 
soucier, selon notre coutume, de sa signiûcation. 
Nous avons dit un bock bier, et, pour abréger, 
un bock. De telle sorte qu'aujourd'hui bock est 
synonyme de verre; il n'est pas rare d'entendre 
dire : Mon bock est vide, est trop petit ou n'est 
pas plein. J'ai eu l'heureuse fortune de ren- 
contrer un orateur d'estaminet qui enseignait 
que hoc (c'est ainsi sans doute qu'il l'écrivait) 
était de la même famille que hocal et signifiait 
proprement petit vase ou verre. — « C'est vous 
qui êtes de la famille du bocal, » lui riposta un 
impertinent, qui faisait allusion, je le crains 
bien, à la famille des cornichons ^ 



1. Le cornichon est un petit concombre; il n*a pris le nom 
particulier de cornichon que parce qu'il affecte la forme d^ane 
corne. Or, si cornichon, lorsqu'on a commencé à en faire 
usage au figuré, a voulu dire insignifiant, plat, insipide , il a 
peut-être dû ce sens à ce que le concombre est un fruit sans 
saveur, sans parfum et à peu près sans goût. — Ce qui donne 
'■m petit air plausible à cette supposition, c'est que les autres 
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Dq bocal et des cornichons on peut, sans que 
la transition soit trop brusque, passer à Varmoii^ej 
qui parfois les contient. L'ancienne orthographe 
était armaire (du latin armarium, formé de arma, 
armes). Originairement les armoires et coflfres 
qae désigne le mot latin armarium servaient sur- 
tout à renfermer des armes. Grande surprise de 
nos aïeux d'il y a plusieurs siècles s'ils voyaient 
de combien d'objets inutiles et encombrants sont 
remplies les armoires de leurs descendants. Se 
nourrir et se défendre, telle était la vie alors, 
et cela simplifiait bien des choses : dans Tarmoire, 
des armes et des armures; dans le buffet, du pain. 

C'est le latin arma qui explique la parenté des 
mots armoire et armoiries, placés aujourd'hui, 
par leur signification, à une si grande distance- 
l'un de l'autre. Les armoiries, signes symbo- 
liques de distinction pour les familles, les peuples 
et les villes, étaient gravées d'ordinaire sur les 
armes, sur le bouclier ou écu. 

Une armoire est restée tristement célèbre dans 
rhistoire : c'est l'armoire secrète, dite armoire de 
fer, que l'on découvrit, par les lâches révélations 
de l'ouvrier qui l'avait construite, au palais des 
Tuileries, en 1792. On y trouva, ou l'on prétendit 



végétaux injurieux sont fades aussi : le melon , la courge, 
le chou. 

17. 
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y trouver des papiers dont s'armèrent, pour le 
perdre, les accusateurs de Louis XVI. 

Le buffet, dont j*ai dit le nom tout à l'heure, 
est un cas particulier de Tarmoire. A plus d'un 
titre, il mérite une mention spéciale. Quand un 
malade est abandonné par la Faculté, et qu'on a 
prononcé Tarrêt qui bannit l'espérance, il doit 
être permis aux empiriques d'essayer de le sau- 
ver. Buflfet est dans un cas analogue : depuis 
longtemps les maîtres de la science ont déclaré 
son origine inconnue. Le buflfet a reçu partout, 
au château comme à la chaumière, une hospi- 
talité toute gracieuse ; mais il la doit à ses qua- 
lités personnelles, aux services qu'il a toujours 
rendus, beaucoup plus qu'au lustre de sa nais- 
sance. Cette situation étant donnée, on ne s'ex- 
pose à froisser aucune susceptibilité en cher- 
chant, même dans les rangs obscurs, une 
origine à ce pauvre abandonné. 

On est, dit Bridoison, toujours fils de quelqu'un. 

Le terbe bouflfer, onomatopée exprimant le 
bruit que fait la bouche en soufflant, a donné 
naissance aux mots bouffe, bouffon, bouffonner, 
bouffonnerie, où l'idée du rire éveille celle du* 
gonflement des joues ; ce même verbe est à la ra- 
cine des mots bouffant, bouffi, bouffade, bouffée, 
bouffelte, boufflsme, qui tous aussi parlent de ce 
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qui s'enfle, se gonfle, se fait gros, — et je ne vois 
pas pourquoi ce verbe, père déjà d'une grande 
famille, ne compterait pas le buffet au nombre 
de ses enfants. Le buffet, qu'on le regarde comme 
le meuble où se mettent la vaisselle, le linge de 
table et les victuailles, ou comme le comptoir de 
la taverne (il a eu aussi cette signification, qui 
revit aujourd'hui dans les buffets des bals et des 
chemins de fer), est l'objet ou le lieu qui donne 
à Tappétit les moyens de se satisfaire, aux joues 
l'occasion de se gonfler. 

Et pourtant lorsque je m'approche 
Du lieu où repaistre je veux, , 

Je val regardant curieux 
Plustost au buffet qu'à la broche. 

(Olivier Bassblin.) 

Le peuple, dont le langage imagé est parfois 
si expressif, ne dit-il pas bouffer dans le sens 
de manger, de bâfrer ? 

Et puis enfin buffe, dans le vieux langage, 
signifiait soufflet, coup sur la figure, de même 
que buffet se dit encore, dans l'art militaire, de 
la partie du casque qui couvre les côtés de la 
figure, et dans l'un comme dans l'autre cas ce 
sont les joues que l'on retrouve. « Je conseille 
qu'on donne plustost une buffe à la joue de son 
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valet an peu hors de saison que gehenner sa 
fantaisie. » (Montaigne.) 

Le buffet d'orgues trouve son compte à cette 
Gjsplication tout aussi bien que le buflfet de la 
salle à manger : il a pour origine le verbe 
bouffer dans le sens de souffler. Si Ton voulait, au 
surplus, que Tinstrument n'eût été appelé buffet 
que par comparaison avec Tarmoire, la cause 
première ne le regarderait pas. Le point de 
départ seul établit Torigine : ce n'est pas parce 
qu'ils travaillent l'acajou, le noyer ou le palis- 
sandre que les menuisiers en meubles s'appellent 
ibcnîsles. 

Au beau milieu du xvni« siècle,, on inventa un 
meuble à tiroirs qui eut à son apparition un si 
grand succès qu'on lui donna, pour en faire foi, 
lo nom flatteur de commode. Ce meuble n'était 
peut-être pas aussi commode que le disait son 
nom; mais certainement il était très-joli. Depuis, 
on lui a donné des dimensions exagérées, une 
rorme lourde, épaisse, maussade, qui en a fait 
un énorme bloc de bois, et il a cessé d'avoir les 
qualités qu'on s'était plu à lui reconnaîlre. Com- 
mode (cum, modus) veut dire avec mesure, avec 
convenance, et la commode de nos jours com- 
met l'inconvenance d'être démesurée. 

Ce' n'est pas la première fois que le mot com- 
mode jure avec sa signification. 11 a servi de 
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nom» cruelle ironie I à un empereur romain 
dont les douze années de règne ne furent qu'une 
longue suite de spoliations et de meurtres. Com- 
ment se rappeler sans épouvante le nom de ce 
monstre, quand on se le représente armé d'une 
massue, comme Hercule, et assommant dans le 
cirque de Rome des malheureux désarmés ? 

Un meuble que, pour ma part, je n'aurais 
jamais qualifié de commode est celui que nos 
aïeux appelaient secrétaire , et qui a bien la 
mine, en eflfet, d'être le tombeau des secrets. 
Cette partie mobile qui s'abaisse pour offrir une 
table â écrire , et qui se relève ensuite pour 
mettre sous clefs trésors et mystères, a quelque 
chose de singulièrement désobligeant : elle cra- 
que sous la main, semble toujours sur le point 
de lâcher ses charnières, et si, dans l'ardeur de 
la composition , vous appuyez un peu fail, le 
meuble tout entier menace de vous coiffer. Le 
secrétaire est, comme sa sœur la commode, Tor- 
nement obligé des chambres dTiôtels garnis; il 
m'ôtera toujours l'envie d'écrire mes impressions 
de voyage. Je ne lui sais même aucun gré, tant 
il m'irrite, de ses cachettes, de ses doubles fonds, 
de cette multitude de petits tiroii's qu*il faut 
ouvrir tous les uns après les autres pour savoir 
où Ton a mis sa montre. 

Le mot secrétaire, qui, appliqué aux personnes. 
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désigne seulement aujourd'hui celles qui font 
notre correspondance, secrète ou non, se donnait 
autrefois aussi à notre confident, au dépositaire 
de nos sentiments ou de nos vœux. 

Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire, 
Et de tous mes secrets le grand dépositaire. 

(Corneille.) 

L'homme alors avait deux secrétaires, un 
vivant et un inanimé , un meuble et un ami 
dans le cœur et les profondeurs desquels allaient 
s'enfouir ses plus secrètes pensées. Je ne regrette 
pas le meuble, devenu suranné, je trouve bon 
que les confidents de tragédies ne soient pas des 
secrétaires, et mon confident à moi, je l'appelle 
mon ami. 

C'est le bureau, meuble beaucoup plus simple, 
qui a détrôné le secrétaire. Il emprunte son nom 
à l'étofife de laine (la bure, le bureau), dont étaient 
recouvertes dans le principe les tables servant 
à écrire, à compter. L'étoffe a donné son nom 
au meuble, et, à son tour, le meuble l'a trans- 
mis à la chambre, au local où travaillent les 
employés. C'est ainsi que la modeste bure se 
trouve avoir donné naissance à ces importantes 
et nombreuses choses qui s'appellent les bureaux 
?t la bureaucratie. Exemple nouveau de grands 
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effets produits par une toute petite cause. Les 
bureaux des ministères, des assemblées délibé- 
rantes, des réunions électorales, les employés et, 
les membres des commissions eux-mêmes, le 
bureau des longitudes, et mille autres encore 
ont tous pour parrain un simple tapis de laine 
très-grossière. Un proverbe ironique qui avait 
cours autrefois, fin comme bureau teint , voulait 
dire très-grossier. On sait qu'être vêtu de bure 
signifiait être très-pauvre. 

DamoD, ce grand auteur dont la muse fertile 
Amusa si longtemps et la cour et la ville, 
Mais qui, n'étant vêtu que de simple bureau, 
Passe l'été sans linge et l'hiver sans manteau. 

(BOILBAU.) 

Le meuble le plus nécessaire, celui aussi qui 
remonte à la plus haute antiquité, c'est le lit. 
Pour donner une explication au nom latin du 
lit, lectus, on Ta fait venir du verbe légère, pris 
dans la signification de recueillir, de ramasser, 
parce que les premiers lits ont été des litières 
formées de branches et de feuilles amassées. Les 
lits des Lacédémoniens étaient faits de roseaux. 
Après avoir longtemps couché sur la pailie et les 
feuilles sèches, les Romains adoptèrent les lits, 
dont ils trouvèrent en Asie de somptueux mo- 
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dèles, et ils ne tardèrent pas à les traiter eux- 
mêmes avec un très-grand luxe. Les bois étaient 
d'ébène, de cèdre ou de citronnier; les ornements 
d'iyoire, d'or et d'argent, et les garnitures étaient 
des matelas du ptas fin duvet, des étoffes pré- 
cieuses et des fourrures. Les lits antiques rappel- 
lent, par leur forme, nos lits de repos, avec cette 
diflférence qu'ils n'étaient ouverts que sur le 
devant. On y était enfermé beaucoup plus que 
dans les nôtres; c'est un peu pour cela âans 
doute qu'on ne connaissait ni l'usage des rideaux, 
ni celui des pavillons ou ciels de lit. 

Le lit fit de tels progrès en Grèce et à Rome, qu'il 
y eut non-seulement des lits de repos, mais des lits 
de festin , dans l'ornementation desquels les Ro- 
mains étalaient toutes les magnificences. Les 
coussins étaient recouverts de pourpre brochée 
en or, et partout étincelaient perles et pierres 
précieuses. Comme objet de luxe, le lit de table 
avait peut-être son mérite; comme objet d'utilité, 
je ne saurais l'apprécier. Être étendu n'est pas 
une position commode pour manger, et s'appuyer 
du coude sur des coussins, si moelleux qu'on les 
suppose, est un moyen sûr de paralyser tous les 
mouvements. L'indolence, même quand elle se 
fait l'auxiliaire du faste, est toujours mauvaise 
conseillère. 

Les lits des anciens étaient, comme les nôtres, 
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garnis de matelas et de coussins. Notre matelas, 
par son nom, est oriental : il s'écrivait autrefois 
materas, et il s'appelle en arabe almatrah. Quant au 
coussin ou petit matelas, il a pour origine le dimi- 
nutif cwici^mum, du nom latin de matelas^ culcitas. 
Ce que les anciens n'avaient pas, parce que 
tout ce qui est élastique est d'invention moderne, 
c'est notre sommier. Ce mot a évidemment pour 
racine le mot somme,- mais comme nous avons 
plusieurs sommes, d'espèces très-diflférentes , il 
n'est pas hors de propos de se demander à 
laquelle il convient de le rattacher. — Il y a la 
somme ou total; puis la somme, charge d'un 
cheval, d'un mulet ou d'un àne, tous trois bêtes 
de somme ; puis enfln le somme, synonyme de 
sommeil. Tout d'abord, ce dernier semble le bon, 
le seul, puisque le genre est le même et puis- 
qu'on fait de bons sommes sur de bons sommiers. 
Ce n'est là cependant qu'une apparence trom- 
peuse; la vraie source n'est pas là : sommeil et 
somme sont nés du latin somnus, de même que 
somnambule (avec le verbe ambulare, marcher), 
tandis que sommier a pour point de départ le 
latin sagmarius, de selle, de somme. Cette idée 
de porter est, d'ailleurs, la plus généralement 
d'accord avec les diflférentes significations qu'a 
reçues le mot sommier : en architecture, en im- 
primerie, en menuiserie, etc., il s'applique à 
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certaines parties soit de construction, soit d'in- 
struments qui portent ou soutiennent. Le som- 
mier du lit remplit le même office : il porte tout 
le couchage et nous porte nous-mêmes; il est à 
sa manière notre bête de somme. 

Le lit a pris rang dans Thistoire sous le nom 
de lit de justice. On appelait ainsi les séances 
solennelles tenues par le roi au Parlement, pour 
y délibérer sur les aflfaires de l'État. Au moyen 
âge, le lit de justice ou de parement (siège cou- 
vert d'un dais et garni de coussins) était celui 
sur lequel le roi faisait, dans sa chambre à cou- 
cher, ses réceptions solennelles; ce nom a passé 
au trône sur lequel il s'asseyait dans le Parlement 
lorsqu'il y tenait séance, et le trône a donné son 
nom à la séance même. Après avoir dit : le roi 
a pris place sur son lit de justice, on a pu dire 
également bien : le roi a tenu son lit de justice. 

Tous les meubles dont j'ai parlé jusqu'ici sont 
des meubles muets. Le plus intéressant de tous • 
est celui qui parle, celui qui, sans notre permis- 
sion, trouble le silence et fait parfois des révéla- 
tions. Je l'ai réservé pour le dernier, afin de lui 
donner toute l'attention qu'il mérite. 

Les premiers moyens employés par les hom- 
mes pour diviser le temps en parties égales sont 
les horloges d'eau et les cadrans solaires. L'hor- 
loge d'eau s'appelait depsyrfre (du grec klepto, je 
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cache, et tirfor, eau), parce que Teau s'y dérobe 
à la vue en s'écoulant. Cette machine remonte 
loin dans Fantiquité et fut connue de presque 
tous les peuples : Tusage en a été général dans 
rinde, dans la Chine, dans TÉgypte, dans la 
Grèce, où elle fut introduite par Platon, et à 
Rome, qui la dut à Scipion Nasica. Plus tard, 
les ombres projetées éveillèrent une idée nou- 
velle, et l'on traça le gnomon ou cadran solaire. 
(Le mot grec gnomon, qui signifie proprement 
indice, est le nom du style dont Fombre marque 
les, heures.) Les Babyloniens, qui sans doute 
l'avaient inventé, — les peuples navigateurs ont 
plus que les autres besoin de mesurer le temps 
avec exactitude, — le transmirent aux Grecs et 
ceux-ci aux Romains. Les horloges publiques 
furent alors des colonnes et des murailles sur 
lesquelles Fombre projetée indiquait l'heure de 
la journée. Cet instrument , apporté en Grèce 
par le Chaldéen Berosus (6/iO ans avant Jésus- 
Christ) et perfectionné par Onaximandre, reçut 
le nom d'horoscopion (formé de hôra, temps, 
heure, et deskopeô, je considère), ou de horologion 
(formé du même nom et de legô, je dis, j'an- 
nonce). Cette dernière dénomination a prévalu, 
c'est celle qui nous est restée. Les colonnes et 
les murs n'étant pas toujours sous les yeux, on 
imagina des cadrans solaires portatifs ; mais ils 
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avaient encore un gros inconvénient : on ne 
pouvait les consulter que quand il faisait jour, 
quand le temps était clair, et le soleil n'était pas 
toujours là. Pour avoir le moyen de mesurer le 
temps en Fabsence du soleil, on revint d'abord 
au sablier, dont l'usage était perdu depuis des 
siècles, puis on inventa les horloges à roues qui 
prennent date dans l'histoire de France en 
même temps que la race carlovingienne. Les 
historiens citent avec admiration une horloge à 
roues dont le calife Haroun al Raschild fit pré- 
sent à Gharlemagne. Plus tard, sous Louis XI, il 
y eut des horloges à sonneries, et la machine à 
diviser le temps ne laissa plus rien d'essentiel à 
désirer. Dès. cette époque,, on aurait pu dire avec 
l'abbé Talbert : 

Labyrinthes savants habités par les heures, 

Quels dieux vous ont construits pour être les demeures 

Où circulent sans cesse et les nuits et les jours? 

Un élastique acier suit leur marche secrète ; 

Du temps que j'interroge un timbre est Tinterprète; 

Mon oreille et mes yeux sont instruits de son cours. 

Le silence des horloges avait introduit l'usage 
de faire annoncer l'heure aux populations par 
des veilleurs de nuit ; les horloges parlent elles- 
mêmes depuis des siècles, et la vieille coutume 
n'a pas encore entièrement disparu. 
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Au xiv« siècle, un Italien, Jacques de Dondis, 
médecin et mécanicien , plaça sur la tour de 
Padoue une horloge marquant, outre les heures, 
le cours du soleil, les révolutions des planètes, 
les phases de la lune, les mois et les fêtes , de 
Tannée. Son fils, Jean de Dondis, fit à Paris une 
horloge plus merveilleuse encore qui valut 
l'honneur à son auteur d'être nommé Horolo- 
gîtis. 

Vinrent ensuite les imitations et les perfection- 
nements : les fameuses horloges de Courtray, du 
Palais de Justice à Paris ; celle du château 
d'Anet, où Ton voyait un cerf frappant de ses 
pieds les heures, et une meute de chiens qui 
couraient en aboyant; celle de Lyon, et enfin celle 
de Strasbourg, chef-d'œuvre du xvi« siècle. 

C'est â cette époque que Thorloge reçut un 
dernier perfectionnement par la substitution du 
ressort en spirale au poids qui jusque-là servait 
de force motrice. L'horloge alors devint porta- 
tive et amena la montre (nom du cadran qui 
montrait les heures). 

On en était là des progrès accomplis sur les 
machines destinées à mesurer le temps, lorsque 
Galilée inventa le pendule, un corps pesant sus- 
pendu de manière à pouvoir osciller en allaot et 
venant autour d'un point fixe par la force de la 
pesanteur. 11 eut la pensée de l'appliquer aux 
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horloges pour en régler le mouvement, et son 
fils fit un essai à Venise en 1619. Le résultat 
devait être obtenu douze ans plus tard par le 
Hollandais Huygens, à qui nous devons définiti- 
vement la pendule. Le célèbre Laplace rendit 
liommage à Huygens en disant : « L'application 
du pendule aui horloges est un des plus beaux 
présents que Ton ait faits à Tastronomie et à la 
géographie. » 

On avait dit : une horloge à eau, une horloge 
à roues; on a dit de même : une horloge à pen- 
dule, et, pa»* abréviation, une pendule. C'est 
ainsi que Thorloge de chambre troqua son nom 
contre celui de pendule, sans prendre pour cela 
le genre du nom qu'elle adoptait. 
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Si les gros meubles ont leur importance, les 
petits ne sont pas sans intérêt. Tous n'indiquent 
pas aussi clairement leur office que la soupière, 
la saucière, le sucrier, la cafetière, la passoire, la 
rôtissoire, le saladier, l'huilier, le compotier, 
récumoire ou le moutardier; tous ne sont pas 
d'origine aussi simple que le gril, forme mascu- 
line de grille, le chaudron et la chaudière qui 
ont pour radical sensible le mot chaud , et le 
fourneau qui, comme la fournaise, dérive de 
fumus, four : quelques-uns dans la cuisine, et 
plusieurs dans la salle à manger, ont encore à 
nous dire le secret de leurs noms. 

La cuisine, en latin coquina, est le lieu où l'on 
fait cuire; de là son nom. On retrouve le verbe 
coquere, cuire, dans les premières formes du 
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mot : quisine, quesine, cosine. Depuis des siècles, 
on écrit cuisine. 

Les vieux proverbes, dépositaires de la sagesse 
des nations, sont généralement d'accord pour 
nous recommander de sacrifier peu à la cuisine : 

De grasse cuisine 
Pauvreté voisine ; 

OU bien, cuisine estroile fait bastir grande maison; 
on encore, grasse cuisine, maigre testament. Ces 
préceptes ont beaucoup moins en vue, comme 
on le voit, le péché de gourmandise que la néces- 
ailé d'être économe, de ne pas « manger tout 
son bien ». Les avis sont bons, on peut en tenir 
compte; mais s'il convient de ne pas se ruer en 
cuisine, il convient aussi de ne pas négliger la 
cuisine : 

Mallro Gaster, dit Rabelais, 

Est un gros glouton qui demande 

Soir et matin nouvelle offrande, 
Et qui ne laisse point dame marmite en paix. 
Donc il est toujours bon de savoir où l'on dîne. 

Et, partant, tout homme d'esprit 
Qui bâtit 
Commence sagement par fonder la cuisine. 

Le comédien Dessessarts résumait la pensée 
dans ce cri d'enthousiasme : « Il faut avant tout 
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qu'un honnête homme s^occupe de sa table. Une 
bonne cuisine est l'engrais d'une conscience 
pure. » C'est ce même Dessessarts qui accumu- 
lait plaisamment les comparaisons pour pein- 
dre à sa manière le parfait gigot. « Que le gigot 
soit attendu comme un premier rendez-vous 
d'amour, mortifié comme un menteur pris sur 
le fait, doré comme une jeune Allemande, et 
sanglant comme un caraïbe. » 

Lorsque le mot batterie signifie querelle de 
gens qui en viennent aux coups, on comprend 
qu'il ait pour radical le verbe battre; mais 
lorsqu'il désigne l'ensemble des ustensiles qui 
servent à la cuisine, le rapport semble plus éloi- 
gné. Cependant on appelle aussi batterie une 
rangée de canons disposés sur un terrain et prêts 
à faire feu; et, figurément, les divers moyens 
qu'on emploie pour réussir à quelque chose; on 
donne de même ce nom à l'assemblage des jarres 
électriques dont toutes les armatures analogues 
communiquent ensemble; et peut-être bien que 
la batterie de canons, la batterie électrique et 
la batterie de cuisine, toutes trois alignées en 
bataille et disposées pour l'action, ne sont pas 
sans quelque analogie avec une armée qui se pré- 
pare au combat. — N'oublions pas pourtant que 
la batterie de cuisine est en fer et en cuivre baitus. 

Le nom de cuisine s'est donné jadis à une 
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petite boîte renfermant toutes sortes d'épices : 
cela explique un passage du Joueur où Regnard 
peint un Apicius moderne, docteur en soupers, 

Qui, de livres de droit toujours débarrassé, 
Porte cuisine en poche et poivre concassé. 

Quant au cuisinier , ses anciens noms sont 
coq et queux (du latin coquus). On appelait grand 
queux de France Tofficier de la maison du roi qui 
commandait à tous les officiers de la cuisine et 
de la bouche. Thibaut de Montmorency, seigneur 
de Boury, a été grand queux de Philippe de 
Valois. On retrouve cette dénomination dans la 
Physiologie du goût de Brillât-Savarin : « Je char- 
gerai mon maître queux de s'en procurer la 
recette avec les détails les plus minutieux. » « 

Avant de désigner un fripon, coquin a voulu 
<lire gueux, meurt de faim, hauteur de cuisine; 
c'est pourquoi j'incline à croire que le bas latin 
coquinus a engendré notre coquin. « C'est un 
mendiant volontaire, dit Pasquier, qui halene 
ordinairement les cuisines que les Latins nom- 
ment coquinas, » Le mot coquin avait encore 
cette signification au xvii» siècle. Patrix, dans sa 
pièce La mort confond tous les rangs, ne fait allu- 
sion qu'à la pauvreté : 

Je révais cette nuit que, de mal consumé, 
Côte à côte d'un pauvre on m'avait inhumé ; 
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Mais ne pouvant souffrir ce fâcheux voisinage, 
En mort de qualité je lui tins ce langage : 
Retire-toi, coquin, va pourrir loin d'ici ; 
Il ne t'appartient pas de m'approcher ainsi. 
— Coquin, ce m'a-t-ii dit d'une arrogance extrême, 
Va chercher tes coquins ailleurs, coquin toi-même. 
Ici tous sont égaux, je ne te dois plus rien ; 
Je suis sur mon fumier, comme loi sur le tien. 

La faim étant mauvaise conseillère, il est arrivé 
souvent que le malheureux est devenu malhon- 
nête : de là le sens qu'a pris le mot coquin et 
qu'il conserve exclusivement aujourd'hui. 

La soupe ou, plus élégamment, le potage étant 
appelé à ouvrir le repas, j'aurais voulu, une fois 
entré dans la cuisine, commencer par dire la 
vérité sur la marmite. Malheureusement l'ori- 
gine de ce mot est restée dans les ténèbres. Les 
chercheurs, et ils n'ont pas manqué, se sont 
bornés jusqu'ici à des suppositions. On a pensé 
d'abord au latin marmor, marbre, les premières 
marmites ayant été des vases de marbre ; on 
s'est demandé ensuite si marmite n'était pas 
une onomatopée, allusion à l'eau qui bouillonne, 
qui marmotte; on a même évoqué l'arabe mar- 
mid, lieu où l'on cuit la viande ; on a fait d'autres 
conjectures encore, et aucune n'a conduit à la 
certitude. 

Le latin capsa, caisse, boite, coflfre, a donné 
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naissance au mot casse qui^ en imprimerie, dési- 
gne une boite divisée horizontalement en deux 
grandes parties qui se subdivisent en cent dix- 
.huil petits compartiments, dits cassetîns, desti- 
nés à recevoir les lettres de l'alphabet et les 
divers signes typographiques. Ce même capsa a 
engendré caisse et cassette (diminutif de casse), 
capsule, nom de différents objets analogues à des 
boîtes, et Ton pourrait aisément croire qu'il est 
le radical de la casserole, qui, elle aussi, est une 
boite. 

La casse a servi à désigner un ustensile de cui- 
sine ; mais quoique cet ustensile affecte la forme 
cylindrique d'une grande capsule, il ne doit pas 
naissance au latin capsa. La casse (poêlon) vient 
du bas latin caza, lequel vient à son tour de l'an- 
cien allemand kezi, poêle. C'est même pour cela 
que le nom actuel du chaudron en Allemagne est 
kessel. M. Litlré, qui a prévu qu'on pourrait être 
tenté de donner une même origine à la casse de 
l'imprimerie et à celle de la cuisine, nous a mis 
en garde par cette observation : « Ce qui fait que 
casse (poêlon) ne peut avoir la même étymologîe 
que caisse ou casse, c'est que, dans les langues 
congénères, le premier de ces deux mots prend 
un z ou deux z, tandis que le second prend deux s; 
d'où Ton est conduit à des radicaux différents.» 

Pour pousser l'exploration jusqu'au bout, il 
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resté à nous rendre compte de la terminaison 
rôle, si nous ne voulons pas nous contenter de 
la regarder comme une terminaison diminutive. 
Voici sur ce point délicat le modeste avis que je 
hasarderai : le poêlon qui, dans la cuisine, s'ap- 
pelait casse était en cuivre ou en quelque autre 
métal, et servait spécialement à rùtir les viandes : 
on le désignait, à cause de cela, sous le nom 
de casse à rôt. Est-il impossible que la contrac- 
tion, d'une part, et la corruption, d'une autre, 
aient pu de ces trois mots forger notre casse- 
rokf 

Depuis longtemps, les rôtis se font dans la 
rôtissoire, comme son nom l'indique, ou seule- 
ment au moyen d'une broche au-dessous de 
laquelle est placé l'ustensile destiné à recevoir la 
graisse et le jus qui dégouttent de la viande, 
ustensile qui se nomme lèchefrite. La lèchefrite 
a dû avoir un autre emploi : la lèche est une 
tranche mince de quelque chose qui se mange; 
une lèche de pain, de jambon. Qu'on fasse frire 
cette lèche et l'on aura une lèchefrite. Vraisembla- 
blement ce mets avait donné son nom à l'usten- 
sile dans lequel on le faisait cuire. 

L'ensemble des objets qui couvrent une table 
préparée pour le repas se nomme le couvert. Ce 
n'est cependant pas à cette circonstance toute 

18. 
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simple qu'est due l'expression . — Mettre le cou- 
vert se disait ainsi parce que, aux tables des rois 
et des princes, les plats, hanapsS salières, avaient 
un couvercle, sorte de garantie extérieure contre 
l'empoisonnement ; de là couvert a pris le sens 
des assiette, fourchette, cuiller, couteau, qu'on 
nftt devant un convive, et, plus particulièrement 
encore, de la fourchette et de la cuiller. — On 
lit dans Les honneurs de la cour, manuscrit du 
XVI® siècle : « Quand M"* la duchesse mangeoit 
là où M. le Dauphin estoit, on ne servoit 
point à couvert, et ne faisoit-on point d'essai 
devant elle , mais elle beuvait dans sa coupe 
sans couvrir. » Et ailleurs : « L'on servait M°® la 
Dauphine à couvert et M"® la duchesse de Bour- 
gogne point. » Couvrir était si bien un hojineur 
rendu, aux grands personnages que, pour ceux 
du plus haut rang, il y avait quelquefois un cade- 
^ nas. 

Le linge de table se compose d'une nappe (en 
latin mappa) et d'une serviette, laquelle a pour 
origine le verbe servire, servir, tout comme les 
mots servante, serviable et service. La nappe ne 
s'introduisit à Rome qu'avec le luxe : les pre- 
miers Romains mangeaient sur une table nue, et 



1. Hanap, né d'an vieux mot allemand qui signifie vase, 
était le nom d*une grande coupe à boire. 
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pour qu'on vit des serviettes dans un repas» il 
fallait que chacun eût apporté la sienne. Martial 
a remarqué quelque part que si les convives 
n'apportaient pas toujours leur serviette, c'était 
de peur qu'on ne la leur voliât. Plus tard, quand 
le besoin d'une nappe se fit sentir, elle tint lieu 
de tout : on s'essuyait la bouche et les doigts avec 
le bout qu'on avait devant soi. 

Un usage qui a disparu dans le naufrage des 
traditions chevaleresques consistait à trancJier Id 
nappe. Pendant un banquet solennel, un héraut 
venait couper la nappe devant un des convives 
pour lui reprocher un acte déloyal ou le faire 
rougir de son inaction. On en cite un exemple 
du temps de Charles VI. Le roi avait à sa table, le 
jour de l'Epiphanie , plusieurs convives illustres, 
entre lesquels était Guillaume de Hainaut, comte 
d'Ostrevent. Tout à coup un héraut vient tran- 
cher la nappe devant le comte en lui disant : 
« qu'un prince qui ne portait pas d'armes n'était 
pas digne de manger à la table du roi ». — 
Guillaume, surpris, répondit qu'il portait le 
beaume, la lance et l'écu, comme les autres che- 
valiers. — (( Non, sire, cela ne se peut pas, 
répondit le plus vieux des hérauts. Vous savez, 
ajouta-t-il en se tournant vers Guillaume, que 
votre grand-oncle a été tué par les Frisons, et 
que, jusqu'à ce jour, sa mort est restée impunie. 
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Certes, si vous possédiez des armes, îl y a long- 
temps qu'elle serait vengée. » 

La fourchette et la cuiller composent ce que, 
dans le sens le plus étroit, on appelle un couvert. 
Rien de mieux que le diminutif fourchette, c'est 
une petite fourche ; mais la cuiller a tous les 
torts : d'abord elle s'écrit comme un mot mas- 
culin et se prononce comme un mot féminin. 
Henri IV avait demandé que, pour être logique, 
on rendît à ce mot le genre que comportait son 
orthographe; mais il lui fut répondu que les 
rois, même les plus puissants, même les mieux 
intentionnés, ne changeaient pas ces sortes de 
choses-là. Ensuite la cuiller a pour origine le 
latin cochlea, qui signifie limaçon, coquille d'es- 
cargot, et c'est là un rapprochement désagréable. 
Le prétexte qui a fait dériver l'un de l'autre ces 
deux mots, qui se ressemblent si peu, c'est que 
le cuilleron de la cuiller forme une espèce de 
coquille. 

L'usage de la cuiller et surtout de la four- 
chette ne remonte pas aux temps les plus recu- 
lés. Il est fait mention pour la première fois de 
la fourchette en France dans un inventaire de 
l'argenterie du roi Charles V (1379); la cuiller, 
beaucoup plus nécessaire que la fourchette, avait 
été adoptée dès le commencement du xiv* siècle. 
Avant cette époque, ceux qui ne mangeaient pas 
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avec leurs doigts prenaient les aliments liquides 
avec une sorte d'écuelle qui engendra la cuiller, 
et les aliments solides avec deux petits morceaux 
de bois. 

C'est en Italie que la fourchette a pris nais- 
sance; c'est de là qu'elle s'est peu à peu répan- 
due en Europe. Vous souvient-il qu'il y eut au 
xi« siècle, sur le trône de Grèce, un empereur du 
nom de Romain Argyre? Il succéda à Constan- 
tin VIII, qui, sur le point de mourir, lui offrit 
d'avoir les yeux crevés ou d'épouser sa fille Zoé. 
Romain III opta pour le mariage, et se fit aimer 
d'abord par sa générosité ; mais des revers qu'il 
éprouva en Syrie contre les Turcs changèrent 
son caractère, et Zoé, mécontente, le fit étouflf^ 
dans son bain. — Eh bien, ce malheureux époux 
avait une sœur mariée au doge de Venise, Pierre 
Orsiolo, et c'est elle qu'on cite pour avoir renoncé 
l'une des premières à manger avec ses doigts. Les 
cuillers dorées et les petites fourchettes qu'elle 
employa pour porter les aliments à sa bouche 
furent considérées comme un luxe insensé; et 
lorsqu'elle mourut de la peste ainsi que son 
mari, on ne fut pas éloigné de voir dans la mort 
des deux époux un juste châtiment. 

Le compagnon obligé du couvert, le couteau, 
autrefois coutel et coUel, a devancé de beaucoup 
la cuiller et la fourchette; on en sentit plus tôt 
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la nécessité : les doigts pouvaient prendre, ils ne 
pouvaient ni couper ni tout déchirer. Son nom 
dérive de culter, contre, nom du fer de charrue 
qui sert à fendre la terre. Le couteau a figuré 
dans une locution, hors d'usage aujourd'hui, que 
je verrais volontiers revivre. Être le couteau pen- 
dant de quelqu'un, être celui qui l'accompagne 
toujours, qui ne le quitte pas. C'était une 
allusion aux personnes que leur profession 
oblige à avoir toujours un couteau pendu à leur 
côté. 

La bouteille est ancienne, chez nous comme 
ailleurs; elle procède du latin buticula, diminutif 
de btuta, botte, sorte de petit tonneau. La carafe 
est d'importation italienne : elle nous est venue 
au XVI* siècle avec son nom, caraffa. 

Un mot pour lequel il est bon de se tenir sur 
la défensive, c'est le moi assiette. On s'exposerait 
à s'égarer en le rangeant, par voie de déduction, 
dans la grande famille des mots qui répondent à 
l'idée de situation. La signification générale de 
assiette est, en eflfet, situation, manière d'être 
assis, posé, placé : l'assiette d'une ville, d'une 
forteresse, d'un navire, du crédit, de l'impôt, et» 
flgurément, la disposition de l'esprit. Ces idées 
se tiennent et se rattachent tout naturellement 
au verbe asseoir, prendre position, placer, éta- 
blir. 
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Si l'on admettait donc que assiette sert à dési- 
gner aussi la place occupée à table par les con- 
vives, ou s'acheminerait doucement vers l'idée 
que le même nom a été donné, par suite, à la 
vaisselle indiquant la place où chacun devait être 
assis. Les anciennes expressions faire Vassieiie, 
ordonner Vassiette, usitées autrefois pour dire : 
désigner la place de chaque convive, font môme 
penser que cette version a dû être longtemps 
admise. 

Bien que tout cela ne soit pas absolument 
déraisonnable, ce n'est pas dans cet ordre 
d'idées qu'il faut chercher Terigine de l'assiette. 
Ce mot se disait autrefois, non-seulement delà 
vaisselle de chaque convive, mais aussi de la vais- 
selle sur laquelle étaient servis les mets; de là son 
origine latine : ad et secare, trancher, couper : 
c'était proprement la vaisselle sur laquelle on 
découpait les mets. Assiette avait alors le sens que 
l'on a plus exclusivement réservé depuis au plat, 
lequel n'est autre chose qu'une grande assiette. 

Deux assiettes suivaient, dont l'une était ornée 
D'une langue en ragoût de persil couronnée. 

(BoiLBAU, Bat. III.) 

Le même Boileau, dans la même satire, em- 
ploie indifféremment les deux mots plat et 
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33siette pour désigner la vaisselle sur laquelle on 
apporte les mels : 

£t sur les bords du plat six* pigeons étalés 
Présentaient pour renfort leurs squelettes brûlés. - 

Aujourd'hui il n'y a plus aucune confusion : 
Tassiette est la vaisselle où chacun mange, le 
plat celle qui contient ce que l'on sert sur la 
table; Tune est individuelle et l'autre collec- 
tive. 

Reprochons au plat d'être désigné par une de 
ses qualités : il y a souvent des inconvénients à 
ce qu'un adjectif se fasse substantif. Lorsqu'une 
qualité a besoin à son tour d'être qualifiée, on 
s'expose à rapprocher des mots qui se repous- 
sent. Pour indiquer qu'un plat n'est pas plat, il 
laut dire un plat creux, et les dictionnaires se 
sont trouvés dans la fâcheuse nécessité de définir 
le plat « une sorte de vaisselle plus ou moins 
creuse à Tusage de la table ». Si elle est plus ou 
moins creuse, peut-on dire qu'elle est plate? 
N'eût-il pas mieux valu garder le mot assiette pour 
les deux cas, en les distinguant par les adjectifs 
petite et grande ? — L'assiette de chacun eût été 
la petite, celle de tous eût été la grande. Mais le 
plat est installé dans notre langue, il s'est dit 
depuis six siècles du contenu aussi bien que du 
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contenant, et je ne me dissimule pas qu'il faut 
renoncer à le proscrire. 

Je ne vous dirai point les différents apprêts, 
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets; 
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices 
On servit douze plats et qu'on fit six services. 

(CoBNBiLLB, Le Menteur.) 

Une observation du même genre trouve sa 
place pour notre vase à boire : pourquoi ravoir 
désigné par le nom de la matière dont il est 
fait? Verre vient de videre; il veut dire voir et 
non pas boire. 

C'est dans le temps où assiette se prenait 
encore dans le sens de plat qu'on donna au para- 
site le nom de pique-assiette; ce même homme 
qui court après les dîners, qui mange habituelle- 
ment chez les autres, se nommait aussi un fiai- 
rewr de cuisine. 

Arrête. Quoil tu viens ici mettre ton nez, 
. Impudent ûeureur ^ de cuisine? 

(MoLiftRB» Amphittyon.) 

Les assiettes ont été d'abord des tranches de 
pain coupées en rond qu'on donnait aux pauvres 

1. Pleureur pour flair eur m onire quo, du temps de Molière, 
on ne distinguait pas entre flairer et fleurer, Ai^oard'hui les 

19 
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après le repas. Ce sont celles dont parle Virgile 
dans le repas des compagnons d'Énée. 

Le plat figure dans quelques expressions pro- 
verbiales qui sont restées en usage : mettre les 
petits plats dans les grands^ faire beaucoup de frais 
pour quelqu'un ; mettre les pieds dans le plat, 
oublier toutes convenances ; et servir un plat de 
son métier, faire ou dire quelque chose qui tienne 
du caractère que Ton a ou de la profession que 
Ton exerce : un poète qui récite ses vers, un 
musicien qui exécute sa musique, un béros 
même qui raconte ses victoires, servent des plats 
de leur métier. Mais comme il arrive le plus sou- 
vent que ces sortes de plats sont bien réellement 
plats et méritent peu d'être goûtés, l'expres- 
sion est devenue ironique et se prend en mau- 
vaise part ; servir un plat de son métier signifie 
très-spécialement aujourd'hui jouer un tour 
de sa façon, faire une plaisanterie de mauvais 
goût. 

L'expression servir quelqu'un à plat couvert est 
beaucoup moins usitée. Empruntée à l'usage de 
couvrir les plats dans les grands dîners du 
moyen âge, elle a voulu dire d'abord : servir 
avec cérémonie. Plus tard, le sens s'est détourné ; 

deux mots ont chacan leur signification particulière : flairer, 
c'est percevoir, reconnaître une odeur ; fleurer, c'est l'exhaler. 
C'est nous qui flairons, c'est la rose qui fleure. 
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le mot couvert a éveillé ridée de caché, et l'ex- 
pression a signifié alors : faire mine de vouloir 
parler avec une entière franchise et ne découvrir 
que la moitié de la vérité ; ou encore : témoigner 
de l'amitié à quelqu'un et le desservir en secret. 
Cette locution s'emploie plus volontiers main- 
tenant dans le sens négatif: il ne le sert pas aplat 
couvert, il ne se cache pas pour l'attaquer, il lui 
nuit ouvertement. 

Les assiettes les plus célèbres dans l'histoire 
sont les trente mille du dîner qu'Auguste III, 
électeur de Saxe et roi de Pologne, oflfrit à soii 
armée qui campait sur les bords de l'Elbe. Elles 
étaient en bois sculpté et portaient la date du 
jour où avait eu lieu le festin (26 juin 1730). 
Après le repas, l'armée se rangea sur le rivage 
et, au commandement des chefs, les trente mille 
assiettes, jetées ensemble dans le fleuve, allèrent 
porter au loin la nouvelle de la munificence 
du roi. 

Et maintenant, mes chers lecteurs, n'allez pas 
me soupçonner d'avoir voulu, en vous parlant 
des instruments de l'art culinaire, vous convier 
aux joies gastronomiques. Je tiens pour quasi 
certain, dans ma petite science hygiénique, que 
les raffinements de la cuisine et l'abondance des 
mets sont au nombre des causes premières de la 
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plupart des maladies. Beaucoup de gens d'esprit 
sont des gourmands, je le sais; mais ont-ils de 
l'esprit parce qu'ils sont gourmands? et ne peut- 
on même se demander si la sobriété, en les pré- 
servant des maux du corps, n'eût pas ajouté 
quelque chose à leur intelligence ? 

£n admettant que la moitié de ce que nous 
mangeons soit nécessaire à notre subsistance, 
je regarde l'autre moitié tout entière comme 
la part du luxe et de la gourmandise. Manger 
peu est le grand secret de se tenir en bonne 
santé comme en bonne disposition d'esprit. On 
raconte que le roi de Perse ayant envoyé au 
calife Mustapha un médecin très-habile, celui-ci 
demanda, en arrivant, comment on vivait à cette 
cour. (( On ne mange, lui fut-il répondu, que lors- 
qu'on sent la faim, et on ne la satisfait pas entiè- 
rement. — Je me retire, dit-il, je n'ai que faire 
ici. » Bonne chère sont deux expressions qu'on 
a tort d'accoupler : la chère est pourvoyeuse de 
maux. Le docteur Héquet rendait témoignage à 
cette vérité lorsqu'il allait dans la cuisine de ses 
malades opulents embrasser les cuisiniers, en 
leur exprimant toute sa reconnaissance : « Sans 
les services que vous nous rendez, leur disait*il, 
la faculté irait bientôt à l'hôpital. » 

Avant de. clore ces deux chapitres sur les meubles, 



vGooqIc 



LES PBTITS MEUBLES, 



petits et grands, je yeux aller au-devant d'une question 
qu'on est en droit de me faire. 

Pourquoi ce profond silence autour du mot guéridon? 
— Parce qu'une enquête est ouverte, et qu'elle n'a pas 
encore donné ses derniers résultats. J'ai fait appel aux 
lumières de M. Eman Martin, passé maître en philologie 
et chercheur intrépide, en lui adressant la note que voici : - 

Votre citation de M. Edouard Fournier dit bien que le 
guéridon était un personnage de ballet, mais elle ne 
nous apprend pas comment le mot est formé. Où est ' 
rétymologie? Pourquoi ce chevalier de la triste figure^ 
chargé de tenir la chandelle aux gens qui s'embrassaient, 
s'appelait-il guéridon f La question est là tout entière. 

On lit dans le Dictionnaire de Richelet : 

« Le mot de guéridon, selon M. Bouillaud, fut apporté 
d'Afrique par les Provençaux, et alors sur ce mot, qu'on 
métamorphosa en homme, on fit un vaudeville que le 
peuple appela guéridon, et qui avait pour reprise, à la 
fin de chaque couplet, le mot de guéridon. Voici un 
échantillon de cet air qu'on chanta longtemps par tout 
le royaume : 

Oaéridon est mort ; 
Depuis près d'une heure, 
Sa femme le pleure, 
HelasI Guéridon. 

De son côté M. Francisque Michel dit, à propos d'une 
autre espèce de chanson qui s'appelait filou : c Le filou 
était donc une chanson ou plutôt un air de musique, 
comme le guéridonjAinsi appelé du nom de son auteur. » 
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Enfin il me semble acquis que le mot guéridon, après 
avoir désigné une chanson particulière, s'est dit de toutes 
les chansons où il entrait comme refrain; on en trouve 
un exemple dans ce passage d'une facétie de 4616, citée 
par M. Francisque Michel : 

« Belles-Oreilles et Poltronesque ayant dit à Joly 
Barby, qui vient de chanter une chanson : « Tu n'en 
sçay pas davantage? » Celui-ci répond : « Si fay; mais 
c'est un second guéridon et un autre filou. » Voyez le 
Carahinage et matoiserie soldatesque, p. 76. 

Ces matériaux sentent à marquer le chemin parcouru 
par le root : du refrain il aura passé à la danse, de la 
danse à l'homme porte-flambeau, et de l'homme au 
meuble qui a rempli le même office, meuble dont Richelet 
a donné la description; mais il reste toujours à savoir 
quelle est T origine, quelle est la véritable signification 
du nom. 

A TOUS, monsieur, à vous qu^on ne prend jamais sans 
vert, de nous diro ce dernier mot. 

M. Eman Martin a bien Tooln promettre de me 
répondre. C'est donc dans son intéressant journal, itf 
Courrier de Vaugelas, que le guéridon nous donnera 
enfin son acte de naissance. 
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Il y a des titres qui ont conservé, exclusive et 
entière, leur signification primitive. L'ordre de 
choses établi n'a rien changé, par exemple, au 
mot roi, en latin rex, fait de regere, régir, gou- 
verner, non plus qu'au nom d'empereur, impera- 
tor, fait de imperare, commander. Que le chef 
d'un État soit un roi ou un empereur, il est au- 
jourd'hui comme autrefois le maître, le souve- 
rain, celui qui gouverne et qui commande, car 
les deux idées se confondent. 

D'autres titres, au contraire, se sont étendus, 
ou se sont parfois assez détournés de leur sens 
primitif pour qu'il ne soit pas sans intérêt de les 
reprendre à leur point de départ. 

Le premier dignitaire de la monarchie fran- 
çaise, celui qui eut longtemps le commandement 



vGooQle 



88^ A TRAVERS LES MOTS. 

général des armées, n'avait d'autre charge, chez 
les Francs, que la surveillance des chevaux. Ainsi 
que-l'indiquentles deux mots latins qui forment 
son nom, cornes stabuli^ le connétable était autre- 
fois le comte de l'étable ou de l'écurie. Le rôle im- 
portant qu'ont joué les chevaux dans les batailles 
fit successivement du comte de l'écurie le com- 
mandant d'une troupe de guerre, puis l'un des 
premiers officiers dans la maison des rois ou des 
grands feudataires, puis enfin le chef général de 
l'armée. C'est sous Louis VIII que la charge de 
connétable devint la plus importante du royaume. 
Elle exista pendant quatre siècles avec tous les pri- 
vilèges qui y étaient attachés: le connétable était 
inamovible, et celui qui l'offensait était puni du 
crime de lèse-majesté. L'insigne de sa puissance 
était une épée à poignée d'or, éraaillée de fleurs de 
lis ; au sacre du roi le connétable se tenait à sa 
droite, cette épée nue à la main. Il y eut trente- 
neuf connétables ; le premier fut Mathieu de Mont- 
morency, le dernier le duc de Lesdiguières, mort 
en 1627. A cette époque, Richelieu supprima la 
charge de connétable, et bientôt après celle de 
grand amiral, pour se faire nommer surinten- 
dant générai du commerce et de la naviga- 
tion» Cette dignité a été renouvelée en France 
dans la constitution du 28 floréal an XII, mais 
sans aucun pouvoir effectif. En 1805, NapoléOD 
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nomma grand connétable son frère Louis, et vice-f 
connétable le maréchal Berthier. 

Le mot cornes dont est sorti le titre dé comte 
signifie compagnon*. Les officiers qui accompa- 
gnaient l'empereur et composaient sa maison, 
sous les Romains, avaient chacun leur charge 
particulière : outre le comte de Vétable, dont la 
corruption a fait connétable, il y avait, par 
exemple, le cornes domesticorum, capitaine des 
gardes, le cornes œrarii, surintendant des finances, 
le cornes rerum prîvalarum, ministre du trésor 
impérial. Jusque-là, on le voit, le titre de comte, 
désignait un emploi; c'est l'empereur Constan- 
tin qui en fit une dignité. Plus tard, quand le 
comte fut chargé d'administrer, de commander 
une province, il eut un lieutenant qui prit rang 
après lui et qu'on appela vicomte, abrévialion de 
vice-comte. 

Vice{A{i latin vicis, tour, place) sert à désigner 
celui qui vient après le chef, et remplit les fonc- 
tions à sa place : vice-roi, vice-amiral, vice-légat, 
vice-président, vice-consul, vice-chancelier. Le 
mot vidame, corruption de vidom (formé de vice 

i. « On appelait comités ceux qui étaient de la cour des 
princes, ou de la suite des officiers ou magistrats qui allaient 
gouverner les provinces ou conduire les armées; et c'étaient 
ces courtisans qui composaient ce qu'on appelait proprement 
cohortem, la cour, n (Dacier.) 

19. 



vGooQle 



834 A TRAVERS LES MOTS. 

et de dominus, seigneur) était ie nom de celui qui 
tenait les terres d'un évéché, à condition de dé- 
fendre le temporel de l'évêque et de commander 
ses troupes. 

L'allemand marfc, proprement marque, signifie 
dans un sens restreint, démarcation, circonscrip- 
tion, limites, frontière; de là le nom de marche 
donné à une province frontière, à un pays qui 
se trouve entre deux États ou deux provinces du 
même État : la marche d'Ancône, la marche de 
Brandebourg. Le vieux mot français marchir si- 
gnifiait confiner, aboutir. Le margrave (de mark 
et de graf, comte) était le seigneur que les empe-- 
reurs d'Allemagne chargeaient de commander 
les troupes et de rendre la justice dans les pro- 
vinces frontières de leurs États. C'est aussi de 
marA; qu'est venu margaû (l'aucienne orthographe 
était marchis), nom du seigneur préposé en France 
à la garde des marches, des frontières d'un État. 

Les marquis jouèrent un grand rôle sous Ghar- 
lemagne, qui avait un vaste développement de 
frontières à défendre. 

Duc, en latin dux, se rattache à ducere, conduire. 
On donnait ce nom au chef qui conduisait, qui 
commandait les ti'oupes. Ce titre, moins ancien 
que celui de comte, lui a aussi été inférieur : les 
ducs à Rome n'avaient que le grade de tribuns, 
tandis que les comtes étaient consuls et préfets 



vGooQle 



LBS TITRBS DB NOBLBSSB. 835 

légionnaires. C'est après les invasions germa- 
niques que la dignité de duc, plus particulière- 
ment militaire, prévalut sur celle de comte, qui 
impliquait surtout des fonctions civiles. C'est de 
l'effigie d'un duc italien, — un révolté qui se fit 
duc de Ravennes, — qu'une monnaie d'or a été 
nommée ducat. 

Baron est le terme sous lequel on a désigné 
originairement tout grand seigneur du royaume. 
Sous le régime féodal, les grands vassaux étalent 
appelés hauts barons, qu'ils fussent comtes, ducs 
ou évoques. On ne s'est pas entendu sur Tétymo- 
logie de ce nom, mais l'emploi qui en a été fait 
dans les langues romanes avec le sens d'homme 
fort, de mari, de guerrier vaillant, permet de 
conjecturer qu'il est venu d'un mot (latin, cel- 
tique ou allemand, peu importe) qui désignait 
l'homme dans sa plus large et meilleure ac- 
ception. 

Dans la langue provençale, le bar est exacte- 
ment l'homme, le mari : « Lo bar non est créât per 
la femma, mas la femma per lo barô. » Dans la 
loi salique, on appelle baron celui qui est né 
libre, et dans les capitulaires de Charles le Chauve 
les barones sont les nobles ou vassaux de la cou- 
ronne. Le titre de baron était un si grand 
honneur autrefois qu'on le donnait aux saints en 
témoignage de respect. On lit dans Froissart : 
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« Il fit des vœux devant le benoît corps du Baron 
saint Jacques. » 

Baronnet est un litre héréditaire de noblesse 
particulier à la Grande-Bretagne; Jacques I«' 
l'institua en 1611 par mesure fiscale. Les riches 
propriétaires qui le reçurent durent payer 1 100 £ 
de droit de chancellerie. La spéculation ayant 
réussi , Charles l" créa de nouveaux baronnets 
pour la Nouvelle- Ecosse. Cette dignité a été depuis 
accordée aux illustrations dans tous les genres. 

Avant que Jacques I" les eût établis formelle- 
ment comme un nouvel ordre dans TÉtat, les ba- 
ronnets existaient déjà comme échelon intermé- 
diaire. Les tenanciers féodaux qui venaient 
immédiatement au-dessous d'un baron étaient 
, appelés baronetli^ baronullij baronculi, baroncelli ; 
mais ils étaient aussi appelés bannerets, et dans les 
anciens textes , les deux mots se sont souvent 
confondus. 

Quant au titre de chevalier, il remonte à la 
fondation de Rome. Le peuple était partagé en 
trois ordres: patriciens, chevaliers, plébéiens, et 
les chevaliers devaient leur nom à cette circon- 
stance qu'ils avaient un cheval entretenu aux 
frais de l'État. On sait quelle place considérable 
a occupée la chevalerie au moyen âge et sous 
François P'. Plus rien de ce passé ne subsiste : 
il ne reste ni chevaliers sans peur -et sans re- 
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proche, ni chevaliers errants, ni chevaliers ès- 
lois, ni chevaliers du Saint-Esprit; il n'y a plus 
que les chevaliers de la Légion d'honneur ou 
d'autres ordres, et les chevaliers d'industrie. Ces 
derniers, hommes qui vivent d'expédients et 
d'escroquerie, ont sans doute été appelés cheva- 
liers, par voie d'ironie, à cause des airs de dis- 
iinetion, des titres mêmes qu'ils avaient besoin 
d'emprunter pour pénétrer dans la bonne société. 

Chevalier est le dernier des titres de noblesse. 
Les princes et les ducs * sont au premier rang, 
puis viennent les marquis, les comtes, les vi- 
comtes, les barons et les chevaliers. 

Au surplus, le titre de chevalier est à peu près 
hors d'usage dans notre pays; il n'a plus d'inté- 
rêt pour nous que dans l'histoire des siècles de 
la chevalerie. Lorsque Bayard eut conféré la che- 
valerie à François !«' : « Tu es bien heureuse, dit- 
il en s'adressant à son épée, d'avoir aujourd'hui 
à un si haut et si puissant roi donné Tordre de la 
chevalerie. Certes, ma bonne épée, vous serez 
moult bien comme relique gardée, et sur toutes 
autres honorée; et ne vous porterai jamais si ce 
n'est contre Turcs, Sarrasins ou Maures. » Et puis, 



i. Dans les familles nobles d*origine italienne, le prince est 
le fils du duc, et tous les fils sont également princes. C'est 
ainsi dans la famille de BrogUe. 



yGoogI 

î 



f 



À TRAVERS LES MOT& 



ajoute Fhistorien, feit deux saults, et après remit 
au fourreau son épde. 

Pour se faire une idée juste de l'honneur atta- 
ché au titre de chevalier, il faut se rappeler l'appa- 
reil qui entourait la dégradation du chevalier 
félon. On le faisait monter sur un échafaud dit 
Chateaubriand ; on y brisait à ses yeux les pièces 
de son armure; sonécu, le blason effacé, était 
attaché et traîné à la queue d'une cavale, mon- 
ture dérogeante ; le héraut d'armes accablait d'in- 
jures rignoble chevalier. Après avoir récité les 
vigiles funèbres, le clergé prononçait les malé- 
dictions du psaume 108. Trois fois on demandait 
le nom du dégradé, trois fois le héraut d'armes 
répondait qu'il ignorait ce nom, et n'avait devant 
lui qu'une foi-mentie. On répandait aloi*s sur la 
tête du patient un bassin d'eau chaude; on le, 
tirait en bas de l'échafaud par une corde ; il était 
mis sur une civière, transporté à l'église, couvert 
d'un drap mortuaire, et les prêtres psalmodiaient 
sur lui les prières des morts. 

L'histoire nous a dit comment les ducs, les 
comtes, les marquis et les barons, à force d'éten- 
dre leurs droits et leurs privilèges, ont fini par 
s'emparer des pays qu'ils étaient appelés à gou- 
verner, et sont devenus ainsi de petits souverains. 
De là les duchéSj les comtés, les marquisats et les 
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baronnies. — Aujourd'hui, la féodalité est morte, 
l'œuvre de Louis XI, de Richelieu et de la Réyo- 
lution est accomplie, la France ne forme plus 
qu'une seule puissance dont toutes les parties 
sont intimement unies, et les nobles seigneurs 
n'ont plus ni vassaux, ni châtellenies, ni pro- 
vinces: il ne leur reste que leurs titres. 

Les princes sont les seuls grands seigneurs qui 
n'aient pas perdu tout leur pouvoir : il y a encore 
quelques principautés, et le prince royal est tou- 
jours l'héritier du trône. Depuis Charles V jus- 
qu'au duc d'AngouIéme, c'est-à-dire de 1349 à 
1824, rhéritier présomptif de la couronne s'est' 
appelé Dauphin. L'origine de ce titre remonte à 
la cession du Dauphiné faite par le Dauphin 
du Viennais, Humbert aux blanches mains, à 
Charles V, petit-fils de Philippe VI, à condition 
que l'aîné des enfants de France prendrait le 
titre de Dauphin viennois. Le nom de Dauphin 
que portaient les seigneurs du Viennois était un 
nom propre, Delphinus. Ces seigneurs avaient 
pour armes trois dauphins. 

Le mot prince, du latin princeps, premier, 
principal, était d'usage autrefois pour désigner 
non-seulement « les princes de la terre », mais 
ceux encore qui occupaient, ailleurs qu'autour 
des trônes, la première place, le premier emploi. 
Il y avait, chez les Juifs, le prince de la synagogue. 
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celui qui présidait aux assemblées de religion; 
le 'P'^nu de la ville, le magistrat qui veillait à 
Tordre, à la police; le prince des prêtres, le chef 
d'une famille sacerdotale; et enfin \e prince de 
la captivité, nom donné, dans la chronologie 
' juive, à ceux qui, pendant la captivité, gouver- 
naient le peuple juif. Chez les Romains, on 
nommait prince de la jeunesse celui des chevaliers 
que le censeur nommait le premier dans la re- 
vue de cette classe de citoyens ; c'était lui qui 
marchait à la tête de la jeune noblesse dans les 
fêtes et les jeux publics. Le prince du sénat était 
celui des sénateurs qu'on nommait le premier 
ciprès le dénombrement qui se faisait à chaque 
lustre. Il y avait enfin les soldats romains qu'on 
rïppelait princes parce qu'ils marchaient à la tête 
de là ligne de bataille ; choisis parmi les hommes 
les plus vigoureux et d'une valeur éprouvée, 
les princes étaient appelés à engager le combat. 
C'est avec raison que les souverains sont dési- 
gnés d'une manière générale sous le nom de 
princes puisqu'ils occupent la première place 
dans l'État. On ne fait non plus ni métaphore, 
ni abus de mots en appelant les grands savants 
les princes de la science; c'est une manière très- 
exacte d'exprimer qu'ils sont placés au premier 
rang; on peut dire tout aussi bien les princes 
de l'art, les princes de l'industrie. C'est le mot 
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prince que Pascal a employé pour désigner le 
premier des philosophes, Aristote, et le premier 
des théologiens, saint Augustin : « N'espérez 
donc plus rien, mon père, de ce prince des phi- 
losophes, et ne résistez plus au prince des théo- 
logiens. » Le démon s'appelle le prince des ténè- 
bres, ou le prince de ce monde, et saint Pierre 
est le prince des apôtres. 

Le prince de l'Église catholique a un simple 
nom qui, sans être littéralement un titre de 
noblesse, désigne la plus haute puissance d'ici- 
bas. Il n'était pas seul, dans l'origine, à porter 
le titre de pape {papa, père) : ce nom était 
donné indiflféremment à tous les évêques, qu'ils 
occupassent les sièges de Rome, de Milan, 
d'Alexandrie ou tout autre. Ce n'est guère qu'à 
partir du v* siècle qu'il fut exclusivement aflfecté 
aux pontifes romains, et c'est surtout Grégoire VII 
(1073-85) qui a fait attacher au titre de pape 
le caractère de suprématie qu'il implique dans 
l'Église catholique. 

Le principal insigne du souverain pontife est 
la tiare. L'ornement de tête désigné par ce mot 
était en usage chez les rois de Perse et chez les 
prêtres juife. Pour nous, il désigne particuliè- 
rement la coiflfure, de forme semblable à celle 
des Perses, que porte le pape, revêtu de ses 
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habits pontificaux. C'est un haut bonnet rond, 
ceint de ti'ois couronnes d'or superposées et 
enrichies de pierreries; il se termine par un 
petit globe surmonté d'une croix, et deux larges 
fanons tombent sur les épaules. La tiare, avec 
ses trois couronnes, est l'emblème de la triple 
dignité de père, de roi et de pontife, vicaire de 
Jésus-Christ, et marque que l'autorité pontificale 
s'étend sur les trois Églises : la militante, la soof^ 
frante et la triomphante. Les couronnes, venues 
successivement, datent du vi% du xi« etdn xiv* siè- 
cle. Suivant une ancienne tradition, la première 
couronne de la tiare serait celte dont Tempereur 
de Constantinople avait fait présent à Clovis, et 
que ce monarque avait envoyée à Saint-Jean de 
Latran* Ce serait le pape Hormisdas (51/(-523) qui 
f anrait mise sur la mitre primitive. 
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Pour compléter la collection des menues cho- 
ses de la poésie, pour ajouter aux devinettes les 
pensées, les sentiments ou les récits qui se résu- 
ment en quelques vers, il faut procéder mainte- 
nant à la reconnaissance des petits poëmes qui 
s'appellent inscriptions, épitaphes, fables, romances, 
èpigrammes, madrigaux, ballades, sonnets^ ron- 
deaux, etc. — Quelques-uns ne sont plus aojoiir- 
d'iiui que du donndae de rhistoire : ils ont vieilli, 
ils sont passés de mode, et c*est par là surtout 
qu'ils sont intéressants. Ceux qui vivent encore, 
la fable et Tépigramme par exemple, auront 
toujours l'attrait de l'actualité ; et puis, s'ils ont 
traversé les âges, ceux-là, s'ils défient l'oubli et 
ne peuvent être démodés, c'est parce qu'ils ser- 
vent d'auxiliaires à la malice : ce n'est jamais 
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sans un secret plaisir qu'on voit décocher, avec 
adresse ou avec charme, un trait empoisonné. 

DE l'inscription. 

Il était d'usage, chez les anciens, de graver 
des inscriptions (du latin inscribere, inscrire) sur 
la pierre ouïe marbre des monuments, soit pour 
indiquer leur destination, soit pour rappeler le 
nom d'un grand homme ou un événement mé- 
morable. L'histoire, les langues mêmes des an- 
ciens peuples nous ont été transmises en bonne 
partie par les inscriptions, seuls témoignages 
irrécusables que le temps nous ait légués. Nous 
laisserons des livres à ceux qui nous succéderont : 
^ les premiers peuples ne nous avaient laissé que 
des pierres. C'est en les interrogeant, en expli- 
quant le sens souvent caché des inscriptions qui 
les couvraient, que les savants ont retrouvé tant 
de traces perdues, et ont relié la chaîne des 
faits qui se sont accomplis chez les peuples de 
rOrient. 

Les héros écrivaient sur les monuments leur 
nom ou leurs exploits; les nations gravaient sur 
la pierre les grands souvenirs de la patrie, et les 
législateurs traçaient aux peuples leurs devoirs 
par une loi ou une sentence. Hercule, ayant 
ouvert un passage à l'Océan, et croyant toucher 
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aux bornes du monde écrivit: ^ecplus ultra (rien 
au delà) ; — sur les rochers au pied desquels 
expirèrent les héros des Thermopyles, le conseil 
des Amphictyons fit graver ces vers de Simonide: 
Passant, va dire à Lacèdèmone que novs sommes 
morts ici pour obéir à ses lois ; — sur le fronton 
du temple d'Esculape à Épidaure on lisait : L'en^ 
trée de ces lieux n'est permise qu'aux âmes pures; — 
et les murs du temple de Delphes portaient pour 
inscription: Connais-toi toi-même; — tu existes; 
— rien de trop. 

Les inscriptions proprement dites appartien- 
nent donc à l'histoire. Le temps n'est plus où 
elles pouvaient avoir le grand caractère des hié^ 
roglyphes, et Sésostris n'a plus à charger les 
monuments de raconter ses victoires. On s'est 
plaint souvent que les modernes n'aient pas 
suivi en cela l'usage antique. Je ne partage pas 
ce regret : beaucoup de monuments historiques 
parlent assez par eux-mêmes, et Ton n'ajouterait 
rien au souvenir qu'ils rappellent en y gravant 
une louange fade ou une dédicace pompeuse. 
En général, un nom, une date, suffisent. La sta- 
tue élevée sur le pont d'Orléans en l'honneur de 
Jeanne d'Arc n'avait point d'inscription ; Mal- 
herbe en donnait ainsi la raison : 

Passants, vous trouvez à redire 
Qu'on ne voit rien ici gravé 
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De l'acte le plus relevé 
Que jamais Tbistoire ait fait lire. 
La raison qui vous doit suffire, 
C'est qu'en un miracle si haut, 
Il est meilleur de no rien dire 
Que ne dire pas ce qu'il faut. 

En cette occasion, il est vrai, Malherbe est un 
peu suspect. U s'était essayé dans ce genre, à 
plusieurs reprises, pour le monument même de 
Jeanne d'Arc, et n'avait que médiocrement 
réussi. Plus juste, plus désintéressé surtout, il 
eût avoué qu'il existait une épigraphe digne 
« d'un miracle si baut )>. Peut-être lui en coû- 
tait-il d'ajouter, pour être sincère jusqu'au bout, 
que le beau quatrain qu'on va lire était dû à 
l'admiratrice obstinée de Ronsard, et, partant à 
sa propre ennemie littéraire, M"« de Gournay, 
la ûlie adoptive de Montaigne : 

Comment concilier, vierge du ciel chérie, 
La douceur de tes yeux et ce glaive irrité ? 
— La douceur de mes yeux caresse ma patrie, 
Et ce glaive en fureur défend sa liberté. 

Les inscriptions qu'on peut lire sur quelques- 
uns de nos monuments, telle que Ludomco Magno, 
sur la porte Saint-Denis, sont à peu près sans 
intérêt, et n'ont rien à voir avec le style lapi- 
daire. Il n'y a plus d'inscriptions maintenant que 



vGooQle 



LES PETITS POEMES. 34T 

dans les livres, sous forme de petits poëmes ; 
elles ont pour but alors d'exprimer une pensée 
délicate, ingénieuse ou philosophique, de faire 
une allusion ou un portrait. 

Inscription pour un cadran solaire. 

Passant, arrête et considère 
Avec mon ombre passagère 
Glisser l'image de tes jours. 
Le doigt du temps, sur la lumière, 
De tes heures écrit le cours : 
Ton sort dépend de la dernière. 
Pour ne rien craindre sur la terre. 
Trop heureux qui la craint toujours! 

(Ducifl.) 

N'attends le bonheur que dansTéternité, disait 
Ducis; pense sans cesse à ta destinée future, et 
tâche à la dernière heure de n'avoir rien à te 
reprocher. — Voltaire fit aussi une inscription 
pour un cadran solaire, mais sa pensée fut 
autre : profitez des instants qui s'écoulent, sachez 
vous contenter du bonheur qui vous est échu, 
et n'allez pas chercher trop loin le bien-être et 
la joie que vous avez à votre foyer : 

Vous qui vivez dans ces demeures, 
Êtes-vous bien ? Tenez-vous-y; 
Et n'allez pas chercher midi 
A quatorze heures. 
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Un grand nombre d'inscriptions sont des 
éloges : 

Pour le portrait de La Fontaine. 

Dans la fable et le conte il n'eut pas de rivaux; 
Il peignit la nature et garda ses pinceaux. 

(GUICHABD.) 

Pour le buste du maréchal de Saxe» 

Rome eut dans Fabius un guerrier politique, 
Dans Annibal Carthage eut un chef héroïque; 
La France, plus heureuse, a dans ce fier Saxon 
La tête du premier et le bras du second. 

(D'Albmbbrt.) 

Les meilleures inscriptions seraient celles qui 
répondraient à une situation vraie, à un senti- 
ment profondément éprouvé. Je citerai, comme 
exemple de ce genre, le quatrain écrit par Bou- 
cher, avant d'aller à l'échafaud, au bas du 
portrait qu'il envoyait à sa femme et à ses 
enfants : 

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, 
Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage : 
Quand, un savant crayon dessinait cette image, 
J'attendais Téchafaud et je pensais à vous. 

« C'est le chant du cygne sous le couteau, a 
dit M. Hippolyte Babou. Il est d'une tendresse 
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et d'une fermeté qui gravent pour jamais dans 
les cœurs le nom d'un poëte. » 

On peut ranger parmi les inscriptions intéres- 
santes, celles qui ont exprimé la pensée ou 
rémotion d'un voyageur en présence d'un 
grand spectacle ou dans un lieu imposant. Il y 
avait autrefois aux catacombes un registre sur 
lequel les visiteurs consignaient leurs impres- 
sions. L'un deux, en 18U, écrivit ce quatrain : 

Paisibles habitants de ces demeures sombres, 
Je ne viens point ici troubler vos tristes ombres : 
Je viens sur l'avenir méditer avec vous 
Et m'inscrire d'avance au lieu du rendez-vous. 

Les hommages rendus aux grands hommes 
ont été le prétexte de beaucoup d'inscriptions. 
Si Ton avait élevé un monument à la gloire de 
Descartes, le comte de Maistre aurait proposé 
d'y graver ces vers : 

Esclave dans les murs du cloître et de l'école, 
La raison n'osait rien ; je vins briser ses fers ; 
Je flétris des vieux. mots la science frivole, 
Et c'est moi qui donnai Newton à l'univers. 

Les enseignes et les écriteaux sont aussi des 
inscriptions. Elles appartiennent à un genre 
moins élevé ; mais dans les rues et sur les places 
publiques, ce sont en réalisé les seules qui nous 
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restent. Au bon vieux temps oCi lei^ maisons 
n'étaient pas numérotées, les enseignes avaient 
leur raison d'être; il y en avait alors de très- 
intéressantes, dé très-comiques au moins. Une 
des plus curieuses, parmi celles que j'ai vues» 
était l'enseigne d'un coiffeur de la porte Saint- 
Denis. Le tableau représentait Absalon pendu 
par les cheveux, et voici la légende : 

Passants, contemplez la douleur 
D'Âbsalon pendu par la nuque ; 
H eût évité ce malheur 
S'il eût porté perruque. 

Un autre coiffeur qui logeait, il y a une qua- 
rantaine d'années, dans la rue Neuve-des-Bons- 
Enfants (aujourd'hui rue Radziwill), avait, lui, 
emprunté ses images à la mythologie : 

Le ciseau d'Atropos fait frémir la nature; 

Le mien, moins rigoureux, embellit la figure. 

J'étais bien jeune quand je vis cette enseigne 
pour la première fois, mais déjà ce moins rigou-^ 
reux m'avait charmé. 

Quant à l'écriteau, ce n'est qu'un simple mor-* 
ceau de papier ou de carton, sur lequel est écrit 
un avis ou une requête au public. Bien qu'il ne 
rappelle que de très-loin les inscriptions cunéi- 
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formes, il n'est pas sans intérêt. Piron, un jour 
qu'il passait aux Feuillants, fut sollicité par un 
aveugle de lui rédiger une supplique. Voici les 
vers simples et touchants que l'auteur de la 
Métromanie lui remit au retour de la promenade : 

Chrétiens, au nom du Tout-Puissant, 
Faites-moi l'aumône en passant. 
Le malheureux qui la demande 
Ne verra pas qui la fera ; 
Mais Dieu, qui voit tout, le verra. •• 
Je le prierai qu*il vous la rende. 

N'est-ce pas que bien des inscriptions ne valent 
pas ce modeste écriteau? 

Il y a des inscriptions qui durent seulement 
quelques heures ; ce sont d'ordinaire celles que 
placarde le peuple lorsqu'il éprouve le besoin de 
manifester son indignation. 

Louis XV avait accordé aux échevins de Paris 
Tautorisation de lui élever une statue équestre. 
Bouchardon l'exécuta, et Pigalle figura sur le pié- 
destal quatre allégories : la Force, la Prudence, 
la Justice et l'amour de la Paix. Ce monument 
inspira deux cris de colère en deux vers chacun; 
voici le premier : 

Grotesque monument, infâme piédestal ! 
Les vertus sont à pied, le vice est à cheval. 
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et voici l'autre : 

Il est ici comme à Versailles ; 
Il est sans cœur et sans entrailles. 

Ceci se passait ou plutôt s'écrivait en 1763 : 
cinquante ans plus tard, en 1813, on affichait ce 
quatrain sur la colonne Vendôme : 

Tyran qu'illustra ton audace, 
Si le sang que tu fis verser 
Pouvait tenir en cette place, 
Tu le boirais sans te baisser! 

DE l'jSPITAPHE. 

S'il n'y a plus guère d'inscriptions dans le 
monde des vivants, il y en a toujours et plus 
qu'autrefois parmi les morts. Les èpitaphes (du 
grec epi, sur, et taphos, tombeau) sont restées en 
honneur chez les modernes. Pas une seule 
tombe, dans nos cimetières, qui soit muette. On 
se contente rarement de dire les noms et Tâge 
du défunt; on y ajoute le récit de ses qualités, 
et trop souvent on les exagère. Il semble qu'il 
suffise de moqrir pour avoir toutes les vertus. 
Voltaire avait dit : « Les justes éloges sont un 
parfum que Ton réserve pour embaumer les 
morts ; » mais d'ordinaire on ne s'en tient pas 
là; n'être que juste parait froid ; on est recon- 
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naissant, ému, et Ton va toujours plus loin que 
la vérité. Plus d'un père de famille, dont la vie 
s'est écoulée modeste et simple, dans une douce 
obscurité, aurait grand'peine à se reconnaître 
s'il pouvait lire son épitaphe*. Les plus humbles 
deviennent des héros, les plus petites circon- 
stances sont maladroitement exaltées. 

Gi-gtt une petite mouche 
Qui pompait le suc d'un jasmin, 
Quand tout à coup un écolier farouche, 
En voulant la saisir, rétoufife dans sa main. 
Les moucherons, ses fils, murmurent à la ronde 
Le récit douloureux d'un si cruel trépas, 

Et toutes les mouches du monde 
Déplorent le néant des plaisirs d'ici-bas. 

Cette tendance à l'exagération, aux phrases 
pompeuses, explique pourquoi si peu d'épitaphes 
sont satisfaisantes. Les unes sont surchargées 
d'épithètes ridicules, les autres énumèrent toutes 
les vertus humaines. La plupart font sourire ; 
elles manquent leurs but en le dépassant. C'est 
pour cela qu'un enfant, après avoir lu beaucoup 
d'inscriptions tumulaires, disait naïvement à son 

1. Beaucoup d^hommes se contenteraient bien, de leur 
vivant, seulement du quart des éloges qu'on leur destine après 
leur mort, et mangeraient volontiers en herbe leur oraison 
funèbre. (Armould Fhémt.) 

ao. 
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père : • Mais, papa, où sont donc enterrés les 
méchants? » — Que de gens pourtant sur la 
tombe desquels on pourrait écrire avec justice : 
Morte la bête, mo7^t le venin ! 

J'ai visité un grand nombre de cimetières, et 
parmi des milliers d'épitaphes en vers, je n'en ai 
trouvé qu'une seule peut-être (au cimetière 
Montmartre) qui m'ait paru répondre à un sen- 
timent vrai de reconnaissance et de regret. C'est 
l'adieu d'une jeune femme à sa bienfaitrice : 

Celle qui dort ici, dès ma première aurore 
Me combla de ses soins, de ses tendres secours. 
Quand je serai comme elle au terme de mes jours, 
Mes yeux en se fermant la pleureront encore. 

On peut dire d'une manière absolue que la 
meilleure épitaphe est toujours la plus simple. 
Si un homme a trouvé dans la mort la fin de 
ses souffrances, le repos éternel, quelle phraséo- 
logie, quels vers le diront mieux que ces simples 
mots: Heureux enfin! C'était sans doute un infa- 
tigable travailleur que celui qui gisait sous la 
tombe où M. Ganesco lut dans un cimetière de 
Rome : Plaignez-le, il se repose. Ces épitaphes- 
là sont les bonnes. Celle du général Mercy, 
enterré sur le champ de bataille de Nordlingue, 
où il avait été blessé mortellement, est concise 
aussi, mais déjà un peu emphatique : Arrête, 
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voyageur, tu foules un héros. — Lisez sur une 
simple croix : Ci-gît la pauvre Louise, et aucun 
-éjoge, aucun récit, ne vous dira mieux la sim- 
plicité, la vie d'abnégation d'une de ces excel- 
lentes créatures qui souffrent sans se plaindre 
et se dévouent avec joie. 

Philippon de la Madeleine, mort très-vieux, 
sans famille et oublié de ses amis, n'a eu pour 
le conduire à sa dernière demeure que sa vieille 
gouvernante. Elle fit écrire sur une modeste 
croix de bois noir : 

Tous ses amis l'ont abandonné. 

C'est moi Thérèse qui a fait 

Mettre cette petite croix. 
Que Dieu l'aie dans sa sainte garde. 

Si VOUS allez un jour à Bristol et que vous^ 
retrouviez la tombe delà femme du poëte Mason, 
morte après deux ans de mariage, vous y lirez 
une épitaphe à laquelle vous pardonnerez d'être 
longue, car elle a été inspirée par l'affection la 
plus touchante et les sentiments les plus élevés : 

« Garde, ô terre sacrée, ce que préférait mon 
cœur; garde le plus précieux des dons que le ciel 
m'eût accordés, et que je possédais depuis si peu 
de temps. 

« J'avais conduit avec un soin anxieux ce corps 
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brisé jusqu'aux eaux de Bristol : elle s'inclina 
pour goûter Tonde et mourut. 

(( La beauté et la richesse liront-elles jamais 
ces lignes? Sentiront-elles un trouble sympa- 
thique gonfler leur cœur? Ohl parle-leur, 
morte bien-aimée; fais entendre un accent 
divin. 

• Même du fond de la tombe, tu auras le 
pouvoir de charmer. Dis-leur d*être chastes et 
innocentes comme toi; dis-leur de marcher 
aussi doucement dans le cercle du devoir ; et, 
si elles sont aussi belles, dis-leur d'être aussi 
exemptes d'orgueil, aussi fermes dans l'amitié, 
aussi ûdèles dans Tamour. Dis-leur que, bien 
que ce soit une chose terrible de mourir (ce le 
fut même pour toi), une fois ce douloureux 
passage franchi, le ciel nous ouvre ses grands, 
ses éternels portiques, et permet aux âmes pures 
de contempler leur Dieu. » 

On s'est trompé presque toujours lorsqu'on a 
voulu chanter, sur leur tombeau, les louanges 
des grands hommes. A quoi bon louer les génies 
qui ont laissé au monde leurs idées et leurs 
œuvres? Et, d'ailleurs, comment les louer digne- 
ment? Sur la pierre qui recouvre leurs dé- 
pouilles mortelles, mettons un nom et rien de 
plus. Ainsi ont fait les Anglais pour Dryden, 
ainsi les Italiens pour le Tasse sur le tombeau^ 

I 
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duquel on lit ces simples mots : Les os du Tasse. 
Quelle épitaphe serait plus éloquente? Ces 
simples noms ne suffisent-ils pas pour éveiller 
un monde de pensées? Le tombeau, c'est la 
religion du souvenir; il ne doit appeler que les 
regrets et les prières. 

Le mieux, lorsqu'on ajoute au nom quelques 
mots de souvenir, est de citer une pensée de 
rhomme illustre dont on veut honorer la mé- 
moire. Si c'est un poëte, quelques vers de lui 
valent mieux que toutes les épitaphes. C'est 
ainsi qu'on a gravé sur la tombe de Legouvé ces 
vers extraits du poëme des Souvenirs : 

Quelquefois mes amis s'entretiendront de moi. 

Je reste dans 1' urs cœurs, je vivrai dans leurs larmes. 

Ce tableau de la mort adoucit les alarmes ; 

Et Tespoir des regrets que tout mortel attend 

Est un dernier bonheur à son dernier instant. 

Pour Alfred de Musset, on a emprunté au dé- 
licieux poëme de Lucie le vœu qu'il avait formé 
de reposer à l'ombre d'un saule : 

Mes chers amis, quand je mourrai, 
Plantez un saule au cimetière ; 
J'aime son feuillage éploré ; 
La pâleur m'en est douce et chère, 
Et son ombre sera légère 
A la terre où je dormirai. 
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Après les épîtaphes des tombeaux, yiennent 
les épitaphes des livres, celles qui, comme les 
inscriptions, sont une forme de l'éloge ou de 
répigramme, et ne se gravent nulle part. 

Plusieurs écrivains, voulant dire ce qu'ils espé- 
raient après la mort, ou ce qu'ils pensaient d'eux- 
mêmes, ont composé leur propre épitaphe. Voici 
celle de Franklin qui, avant d'élre un philosophe 
et un savant, fut imprimeur à Philadelphie : 

« Ici repose, livré aux vers, le corps de Benja- 
min Franklin, imprimeur, comme la couverture 
d'un vieux livre dont les feuillets sont arrachés 
et la dorure et le titre effacés. Mais pour cela 
l'ouvrage n'est pas perdu ; car il reparaîtra, 
comme il le croyait, dans une nouvelle et meil- 
leure édition, revue et corrigée par l'auteur. » 

Scarron, le poëte burlesque, était, comme il 
l'a dit lui-même, « un raccourci de toutes les 
misères humaines ». Les douleurs ne lui lais- 
sèrent que de rares instants de repos ; c'est ce 
qu'il voulut exprimer en faisant son épitaphe : 

Celui qui ci maintenant dort 
Fit plus de pitié que d'envie, 
£t souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 
Passant, ne fais ici de bruit, 
Prends garde qu'aucun ne l'éveille, 
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Car vpici la première nuit 

Que le pauvre Scarron sommeille. 

Un petit poëte s'est raillé lui-même par cette 
épitaphe qu'il a dû attribuer, dans sa pensée, à 
bon nombre de ceux qui ont rimé sans éveiller 
l'attention de leurs contemporains, sans laisser 
après eux trace de leur souvenir : 

Ci-gît sous ces ombrages verts 

Un très-petit faiseur de vers, 

Qui, rimant à tort, à travers, 

Croyait que dans tout Tunivers 
On devait admirer ses ouvrages divers... 
Hélas ! avec l'auteur ils sont mangés des vers. 

Il y a beaucoup d'épitaphes de ce genre dans 
toutes les littératures. Plus nombreuses encore 
Sont celles qui célèbrent la gloire des grands 
hommes ou des personnages qui ont marqué par 
leur esprit et leur savoir. 

Épitaphe de Molière. 

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence, 
Et cependant le seul Molière y gU. 
Leurs trois talents ne formaient qu'un esprit 
Dont le bel art réjouissait la France. 
Us sont partis, et j'ai peu d'espérance 
De les revoir. Malgré lous nos efforts, 
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Pour un long tenips, selon tonte apparence, 
Térence et Plante et Molière sont morts. 

(La Fontainb.) 

Après avoir lu comment La Fontaine rendit 
hommage à son -illustre contemporain, il n'est 
pas sans intérêt de se rappeler sous quels traifs 
il s'est gaiement peint lui-même : 

Jean s'en alla comme il était venu, 
Mangea le fonds avec le revenu, 
Tint les trésors chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien sut le dispenser : 
Deux parts en ût, dont il soûlait passer 
L'une à dormir et Pautre à ne rien faire. 

Parmi les épitaphes épigrammatiques, il faut 
en citer deux : celle qu'on proposa pour la mère 
du Régent : Ci gît l'oisiveté; c'était un moyen 
transparent de dire : ci-glt la mère de tous les 
vices ; — et celle que lança contre le tout-puis- 
sant ministre cardinal de Fleury le pauvre abbé 
qui devait être un jour le cardinal de Bernis : 

Sans opulence et sans éclat, 
Se bornant au pouvoir suprême, 
11 n'a vécu que pour lui-même 
Et meurt pour le bien de TÉtal. 

Dans les maisons où Ton aimait les jeux d'es- 
prit, on jouait aussi aux épitaphes, et presque 
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toujours alors elles étaient une petite satire. En 
voici une qui fut faite chez le prince de Ligne : 

Ci-glt le prince de Ligne : 
Il est tout de son long couché; 
Jadis il a beaucoup péché, 
Mais ce n'était pas à la ligne. 

Le plus grand nombre des épitaphes de ce 
genre ne sont pas personnelles et ne s'adressent 
qu'à des classes d'individus, à des menteurs, à 
des bavards, etc. Celles-là piquent sans insulter ; 
elles n'ont aucun caractère oflfensif, et font la 
leçon à beaucoup de vivants. 

ÉpUapke d'une bavarde. 

Ci-glt madame Marguerite 
Qui ne fut grande ni petite : 
Elle mourut le deux du mois, 
Et se tut ce jour-là pour la première fois. 

Épilaphe d'un menteur. 

Accablé par un coup subit, 
Yalère a passé Tonde noire ; 
C'est un fait que vous pouvez croire, 
Car ce n'est pas lui qui Ta dit. 

Les animaux, qu'on a tant de fois employés à 
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donner aux hommes l'exemple des bons senti- 
ments, ont eu aussi leurs épitaphes : 

Ci-glt qui fut toujours sensible, doux, fidèle. 
Et jusques au tombeau, des amis le modèle; 
Il ne me quitta pas quand je perdis mon bien. 
C'était un être unique I — Hélas ! c'était un chien. 

Épitaphe d'un moineau enterré sous des roses. 

L'oiseau sous ces fleurs enterré 
N'enchantait pas par son ramage, 
N'étonnait pas par son plumage; 
Mais il aimait : il fut pleuré. 

Il a été bon, il a aimé, tel est le mot qu'on vou- 
drait pouvoir écrire sur toutes les tombes. C'est 
l'éloge par excellence; heureux ceux qui Font 
inspiré! Il serait à souhaiter, a dit Marmontel, 
que chacun fît de bonne heure son épitaphe, 
qu'il la fit aussi flatteuse que possible et employât 
toute sa vie à la mériter*. 

1. Puisse M. de Pagan avoir voulu Justifier son épitaphe, 
telle quMl l'a rédigée lui-même (laissant la date à remplir), telle 
que nous l'a conservée Tallemant des Réaux. <( Ci-gtt la gloire 
de ses ancêtres, celui qui fut Tadmiration de son siècle, haut 
et puissant seigneur messire Blaize-François de Pagan, cheya* 
lier-comte de Mer ville et autres lieux, gentilhomme de la 
chambre du Roi, gouverneur pour notre Saint-Père le Pape 
du château du pont de Sorgues; qui a mérité, pour son grand 
couri^e, son fort génie, sa science universelle, d*ètre conaî- 
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DE LEPI6RAMME. 

L'épigramme originairement n'avait aucun 
caractère offensif : on donnait ce nom en général 
à une petite pièce de vers écrite sur un sujet 
quelconque pour retracer un événement digne . 
de souvenir ou pour exprimer une pensée ingé- 
nieuse, aussi bien que pour lancer un trait; la 

déré comme un des hommes illustres de son temps; à qui le 
roi Louis XIH a donné cette louange de l'homme de son royaume 
le plus accompli. Il eut tous les avantages de Tesprit et du 
corps, posséda toutes les vertlis morales, politiques et mili" 
taires, et fut enfin cet homme qu*il a si bien décrit, aussi 
agréable à la cour que redoutable dans les armées, où, par 
mille belles actions, il a rendu sa gloire immortelle. Il s'est 
trouvé à plusieurs combats et à plus de vingt sièges. A celui 
de Montauban, il reçut un coup à la tête dont il perdit Tœil 
gauche. Aux assauts, on le trouvait Tépée à la main tout le 
premier; sa valeur était admirable. 

« Il avait pour maxime de faire des actions extraordinaires 
et dignes d*un homme qui descendait en ligne directe et Itgne 
masculine de Didier de Pagan, frère du grand Hugues de 
Pagan, fondateur et premier grand maître de Tordre des Tem- 
pliers. Il a donné au public plusieurs volumes très-utilâa et 
de différentes sciences, qui furent une preuve éternelle k la 
postérité qu'il n'ignorait rien de ce qu'il faut savoir. Enfin ce 
grand homme étant en parfaite considération auprès de l'iniin- 
cible Louis XIV, il rendit son àme à Dieu, par une mon 
très-pieuse, le 18 novembre 1665, âgé de soixante ans Imit 
mois quinze jours, laissant ici son corps pour la consolation 
de sa sœur, religieuse bienfaitrice de cette maison, et aupa^ 
ravant fille d'honneur de la reine mère. » 
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satire et la raillerie n'en étaient pas un élément 
nécessaire. La chose alors était d'accord avec le 
mot {èpi, sur, et graphein, écrire). « C'était une 
inscription, soit tumulaire, soit triomphale, soit 
yotive ou descriptive; une peinture pastorale trop 
courte pour faire une idylle, une déclaration ou 
une plainte' amoureuse trop peu développée pour 
faire une élégie. » 

Jans les derniers siècles, le mot épigramme a 
cessé d'avoir cette large signification ; il s'est pris 
dans un sens restreint et s'applique exclusive- 
ment aujourd'hui au trait mordant et incisif. En 
voici quelques exemples -en prose. — Richelieu 
demandait à Bautru des nouvelles de Balzac, le 
grand épistolier. « Gomment voulez-vous qu'il se 
. porte bien ? répondit Bautru. Il ne parle que de 
lui-même, et, à chaque fois, il se découvre : cela 
l'enrhume. » — Un poëte médiocre, voulant faire 
allusion à sa grande facilité, disait : « Mes vers 
me coûtent si peu !» — « Ils vous coûtent ce qu'ils 
valent, » lui répondit-on. — Un jour que des con- 
seillers parlaient trop haut à l'audience, rapporte 
Chamfort, M. de Harlay dit : « Si ces messieurs 
qui causent ne faisaient pas plus de bruit que 
ces messieurs qui dorment, cela accommoderait 
fort ces messieurs qui écoutent. » — D'Argenson 
disait devant une femme d'esprit : « Depuis que 
je suis ministre, je n*ai pas usé une paire de 
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souliers. — Je le crois bien , lui répondit-elle, 
chacun vous porte sur ses épaules. » 

-De même, quand Tépigramme se fait petit 
poëme, son but est de censurer un abus par un 
bon mot, ou de fronder un ridicule à l'aide d'une 
pensée fixe et mordante. En voici la poétique 
tracée par Lebrun : 

Le seul bon mot ne fait une cpigramme; 

Il faut encor savoir la façonner, 

Avec adresse en nuancer la trame, 

Et le bon mot* avec grâce amener. 

Un trait piquant d'abord plaît, frappe, étonne ; 

Mais il s'émousse et devient monotone; 

Et si le goût ne le place avec choix. 

Si d'un sel pur grâce ne l'assaisonne, 

Si l'épi gramme à la vingtième fois 

Ne vous plait mieux, elle n'est assez bonne. 

On ne passe à la méchanceté d'être méchante 
que lorsqu'elle est spirituelle. Puisque Tépi- 
gramme est une satire en raccourci, il faut au 
moins qu'elle soit piquante. Railler ne suffit pas, 
il faut railler avec finesse. S'il est permis d'être 
exagéré, il est défendu d'être plat. Prenez une 
malice de Chamfort ou de Rivarol, un de ces 
mots heureux qui ont fait fortune parce qu'ils 
étaient mordants ou qu'ils portaient juste, faites- 
en un quatrain dont le dernier vers soit le trait. 
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la pointe finale, et vous aurez une épigramme. 

Les gens d'esprit! ahl ne m'en parlez pas, 
Disait Martin, d'un ton de suffisance : 
Us ont eux seuls perdu la France. 
— Que ne la sauviez-vous? lui répondit Thomas. 

C'est souvent aussi sur un mot, donné par les 
circonstances ou par le vent qui souffle, que se 
bâtit répigramme. En 1768, le parlement s'était 
assemblé à plusieurs reprises au sujet des droits do- 
maniaux, et il n'avait pas fait grande besogne. Un 
chat s'introduisit un jour dans la salle des délibé- 
rations. Gomme on avait beaucoup de peine à 
ie chasser, un membre du parlement dit à son 
confrère : « Il ne veut pas s'éloigner parce qu'il 
sent que nous allons faire de la bouillie pour les 
chats. » De là ce dizain : 

Tandis qu'au temple de Thémis 
On opinait sans rien conclure, 
Un chat vint sur les fleurs de lis 
Étaler aussi sa fourrure. 
Oh ! oh ! dit un des magistrats, 
Ce chat prend-il la compagnie 
Pour conseil tenu par les rats? 
•— Non, reprit son voisin tout bas, 
C'est qu'il a flairé la bouillie 
Que l'on fait ici pour les chats. 

D'autres fois, c'est en jouant sur les mots que 
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répigramme aiguise sa pointe. Quand la musique 
du Jugement de Midas; sifflée à Versailles, fut 
applaudie à Paris, Voltaire, qui aimait beaucoup 
Grétry, lui écrivit : 

La cour a sifflé tes talents, 
Paris applaudit tes merveilles : 
Grétry, les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 

Le Franc de Pompignan s* étant avisé de tra- 
duire les lamentations de Jérémie, il s'attira ce 
quatrain : 

Savez-vous pourquoi Jérémie 
Se lamenta toute sa vie? 
C'est qu'en prophète il prévoyait 
Que Pompignan le traduirai!. 

Lorsque Ducis mourut, MM. Michaud et Gam- 
penon se disputèrent son fauteuil à l'Académie 
française. M. Gampenon, prenant l'ofifensive, 
lança cette épigramme contre son concurrent : 

Au fauteuil de Ducis on a porté Michaud ; 
Ma foi, pour l'y placer, il faut un ami chaud. 

Michaud répliqua : 

Au fauleuil de Ducis aspire Gampenon : 

A-t-il assez d'esprit pour qu'on l'y campe? Non i. 

I« L*Académie et les académiciens ont fourni autrefois une 
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Que de fois les écrivains, en se maltraitant 
ainsi entre eux, n'ont-ils pas donné des armes 
aux pauvres gens qu'ils avaient raillés! Quel 
beau triomphe pour le gros bon sens que de voir 
aux prises les Trissotin et les Vadiusl 

Tu dis partout du mal de moi ; 
Je dis partout du bien de toi. 
Mais vois quel malheur est le nôtre : 
On ne nous croit ni l'un ni l'autre ! 

(La Monnoye.) 

C'est ridée rendue plus tard en moins de mots 
par un autre petit poëte : 

Vainement je te loue, en vain tu me déchires : 
On croit à mon éloge autant qu'à tes satires. 

Les auteurs les mieux avisés ont été ceux qui 
ont fait leur propre satire ; on a souri et on neles 

ample moisson à l'épigramme. Quand fut nommé le comte de 
Clermont, qui n'était rien de plus que prince du sang, le 
poète Roi lança ce huitain. 

Trente-neaf joints à zéro, 
Si j'entends bien mon numéro, 
N'ont jamais pu faire quarante; 
D'où je conclus, troupe savante, 
Qu'ayant à yos côtés admis 
Clermont, cette masse pesante, 
Ce digne cousin de Louis, 
La place est encore vacante. 

Cela se passait au milieu du xviii*' siècle, dans un temps 
Qd les gens des grands seigneurs assommaient encore les 
portes ; le pauvre Roi en sut quelque chose. 
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a pas crus. Au souper qu'il donna le jour de sa 
réception à l'Académie française, La Condamine 
lit cet impromptu : 

La CondamiDe est aujourd'hui 
Reçu dans la troupe immortelle : 
Il est bien sourd, tant mieux pour lui; 
Mais non muet, tant pis pour elle. 

Dans d'autres sphères et dans toutes les classes 
de la société, Tépigramme a également trouvé à 
mordre. Le monde entier est son domaine. On a 
vu, au chapitre des Épiiaplies que les femmes sont - 
réputées bavardes; c'est une calomnie, sans 
doute ; mais elle s'est répandue et si bien accré- 
ditée qu'elle. a produit un nombre incalculable 
de brutalités. 

Qu'une femme parle sans langue 
Et fasse même une harangue, 

Je le crois bien; 
Qu'ayant une langue, au contraire, 
Une femme puisse se taire, 

Je n'en crois rien. 

Quand Tépigramme se présente sous forme de 
charade, c'est d'ordinaire pour disséquer un 
nom propre, celui de Linguet, par exemple: 

Mon premier sert à pendre, 
Mon second mène à pendre, 
Mon tout est bon à pendre. 
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Je ne quitterai pas ce sol tant fertile sans 
ajouter queTépigramme prend quelquefois le ton 
gravé de la satire, et qu'elle a donné, à Focca- 
sion, plus d'une sévère leçon. 

Est-on héros pour avoir mis aux chaînes 
Un peuple ou deux? Tibère eut cet honneur. 
Est-on héros en signalant ses haines 
Par la vengeance? Octave eut ce bonheur. 
Est-on héros en régnant par la peur? 
Séjan fit tout trembler, jusqu'à son maître. 
Mais de son ire éteindre le salpêtre, 
Savoir se vaincre et réprimer les flots 
De son orgueil, c'est ce que j'appelle être 
Grand par soi-même; et voilà mon héros. 

(J.-B. Rousseau) 

Ce n'est plus alors l'épigramme, dans le sens 
exclusif attaché à ce mot ; mais c'est la critique 
toujours, la satire en petit ; — le ton seul a 
changé. 

Ces épigrammes indignées ont surtout une 
grande force lorsqu'elles attaquent les personnes. 
Le dizain dédaigneux de Lebrun contre La Harpe, 
ï( qui, venait de parler du grand Corneille avec 
Irrévérence, » est un des meilleurs exemples de 
ce genre : 

Ce petit homme à son petit compas 
Veut sans pudeur asservir le génie ; 



vGooQle 



LES PETITS POEMES. 871 

Au bas du Pinde, il trotte à petits pas, 
Et croit franchir les sommets d'Aonie. 
Au grand Corneille il a fait avanie... 
Mais, à vrai dire, on riait aux éclats 
Dé voir ce nain mesurer un atlas, 
Et, redoublant ses efforts de pygmée, 
Burlesquement roidir ses petits bras 
Pour étouffer si haute renommée ! 

Quand Samblançay, victime des rancunes de 
Louise de Savoie, fut condamné au gibet, Marot 
fit cette épigramme : 

Lorsque Maillard, juge d'enfer, menoit 

A Montfaucon Samblançay l'âme rendre, 

A votre avis, lequel des deux tenoit 

Meilleur maintien? Pour vous le faire entendre, 

Maillard sembloit homme que mort va prendre. 

Et Samblançay fut si ferme vieillard, 

Que l'on cuidoit pour vrai qu'il menoit pendre 

A Montfaucon le lieutenant Maillard. 

ou MADRIGAL. 

A la question : Qu'est-ce qu'un madrigal ? ne 
vous contentez pas de répondre, d'après M"® de 
Sévigné : « C'est le mari de Tépigramme, » car 
pour être mari on n'est pas défini. Vous ajoute- 
riez même qu'épigrammes et madrigaux « font 
de jolis ménages quand ils sont bons », que tout 
ne serait pas dit encore, et que la définition du 
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mari resterait toujours à faire. — L'Académie 
conseille de dire : « C'est une pièce de poésie qui 
renferme une pensée ingénieuse ou galante. » 
Mais on fera bien de pousser hardiment au delà, 
et de comprendre dans la famille des madrigaux 
toute flatterie, toute gracieuseté dite en quelques 
vers aimables et bien trouvés. La fine malica sera 
répigramme, — la femme; le joli compliment 
sera le madrigal, — le mari. Les rôles ainsi 
seront bien distribués, et rien, je pense, ne 
troublera les joies du ménage. 

Quant au mot lui-même, tâchez de ne pas 
vous laisser interroger sur son origine : de Tavis 
de Huet, le docte évêque d'Avranches*, elle n'est 
guère moins inconnue que celle du Nil. On s'est 
livré à de nombreuses hypothèses, mais rien de 
certain n'a été trouvé. Un mot latin mandra, qui 
veut dire troupeau, a été soupçonné d'avoir 
donné naissance au mot madrigal, qui alors 
aurait désigné la chanson du troupeau, mais il 
y a vraiment peu d'apparence, même en admet- 
tant que notre madrigal ait été originairement 

1. Son avis à lui, c'est que madrigal, longtemps écrit chez 
nous avec un e muet, vient peut-être de martigale, espèce de 
poésie dont l'invention appartient aux martigaux, monta- 
gnards provençaux dont elle a retenu ce nom, comme la 
gavotte a retenu celui des gavots, montagnards du pays de 
Gap, chez qui cette danse était en usage bien avant qu'il y 
eût à Paris une Académie de danse et de musique. 
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uiie chanson pastorale. Ceux qui cherchent les 
étymplogres ailleurs que dans les langues mortes 
ont dérivé madrigal de Madrid, assurant que 
cette espèce de poésie était en vogue du temps 
où François I" était prisonnier dans cette ville. 
Voilà ce qu'on appelle une forte raison. D'autres, 
. sans quitter la Péninsule, ont dit que le madrigal 
avait été inventé dans la ville de ce nom; ou 
bien ils ont invoqué, toujours sur le sol de 
l'Espagne, le mot madrugar (se lever matin), 
alléguant, à l'appui de cette trouvaille, que les 
Espagnols disaient volontiers des galanteries 
dans leurs aubades. On a tenu encore d*autres 
savants propos de ce genre, mais ces échantillons 
doivent suffire pour convaincre qu'on n'a pas 
abouti à-grand'chose de raisonnable. D'après 
M. Littré, la forme primitive est matriale; et elle 
désigne une sorte de chanson. C'est peut-être là 
qu'il faut s'en tenir, car madrigal a été d'abord 
un terme de musique. « C'était, dit Fétis, une 
pièce composée pour les voix sans accompagne- 
ment, qui était fort en usage au commencement 
du XVI* siècle, et qui ne cessa d'être à la mode 
qu'après le triomphe de la musique dramatique. 
Les madrigaux étaient écrits pour quatre, cinq, 
six ou sept voix, dans un style rempli de combi- 
naisons recherchées et d'imitations. » — Nous 
savions déjà par J.-J. Rousseau que plusieurs 
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auteurs, pour avoir excelfé dans le style madri- 
galesque^ avaient immortalisé leurs noms dans 
les fastes de l'art. 

Qu'ils soient en vers ou en humble prose, 
tous les jolis compliments sont des madrigaux. 
— Marie-Antoinette regardait un jour une mé- 
daille sans légende ayant d'un côté la figure de 
Marie, et de l'autre celle de la reine. Le duc de 
Nivernais, pour expliquer Tabsence de la légende, 
lui dit : « Quand on verra la figure de Marie, 
reine du ciel, on dira : Ave Maria; quand on 
verra celle de Marie, reine de France, on ajou- 
tera : gratia plena. — Le madrigal est d'un heu- 
reux effet lorsqu'il répond à Fépigramme : à un 
un esprit malveillant qui prétendait qxi'Alzire 
n'était pas de Voltaire, un esprit bienveillant 
répondit : « Je le voudrais. — Et pourquoi ? — 
Parce que nous aurions un bon poète de plus. » 

Mais comme le compliment gagne beaucoup 
à être bien tourné, la rime et la mesure ne peu- 
vent qu'ajouter au charme. 

Nanteuil avait fait le portrait de M"« de Scu- 
déri ; au lieu de lui dire tout court : Vous m'avez 
flattée, elle lui adressa ce compliment : 

Nanteuil, en faisant mon image, 
A de son art divin signalé le pouvoir : 

Je hais mes yeux dans mon miroir, 
Je les admire en 5on ouvrage. 
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Le madrigal, pour bien jouer son rôle, doit 
être surtout une galanterie : 

Iris s'est reodae à ma foi : 
Qu'eût-elle fait pour sa défense? 
Nous n'étions que nous trois : elle, l'amour et moi; 
Et l'amour fut d'intelligence. 

(COTTIN.) 

Vous n'écrivez que pour écrire ; 
C'est pour vous un amusement. 
Moi, qui vous aime tendrement, 
Je n'écris que pour vous le dire. 

(PRAOOIf.) 

A une dame qui se disait colère. 

Sans vous défendre la colère 

Je vous y ferai renoncer; 
Il ne vous sera plus permis de l'exercer 
Que contre ceux à qui vous n'aurez pas su plaire. 

Le poëte Théophile dédia un livre au roi 
d'Angleterre, Jacques I". Il crut que ce prince 
témoignerait le désir de le voir ; il n'en fut rien. 
Théophile se consola en s'adressant à lui-même 
un madrigal : 

Si Jacques, roi de grand savoir. 
N'a pas trouvé bon de me voir. 
En voici la cause infaillible : 
C'est que, ravi de mon écrit. 
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Il crut que j'étais tout esprit, 
Et par conséquent, invisible. 



Le maître à tous dans l'art du madrigal, c'est 
Voltaire. Conrart, en sa qualité de secrétaire des 
Muses, avait donné au S^ de la Sablière des 
lettres de Madrigalier français. Si Tauteur de la 
Henriade et du Siècle de Louis XIV n'avait pas eu 
tant d'autres titres littéraires, on eût pensé peut- 
être à l'appeler le charmant madrigalier. Aucun 
n'a, mieux que lui, su flatter avec grâce. Le jour 
où M"^ LuUier eut cent ans, Voltaire lui envoya 
un bouquet avec ce quatrain : 

Nos grands-pères vous virent belle ; 
Par votre esprit vous plaisez à cent ans : 
Vous méritiez d'épouser Fontenelle, 
Et d'être sa veuve longtemps. 

Il y avait en Allemagne trois sœurs : la prin- 
cesse de Wurtemberg, la landgrave de Hesse- 
Cassel et la princesse de Prusse, qui étaient trois 
des plus belles femmes de l'Europe. L'une d'elles, 
dans une réunion, l'ayant appelé papa, — Vol- 
taire alors était vieux, — il s'écria : 

Oh! le beau titre quo voilà! 
Vous me donnez la première des places : 
Quelle famille j'aurai là l 
Je serai le père des grâces. 
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Une jcrfie personne l'ayanl charmé par sa voix 
touchante, il s'adressa ces questions : 

Avec tant de beauté, de grâce naturelle, 
Qu'a-t-elle affaire de talents? 
Mais avec des sons si touchants, 
Qu'a-t-elle affaire d'être belle? 

M. de Fleuriot lui reprochait de n'avoir pas 
répondu à Tune de ses lettres, et d'avoir écrit à 
son fils, M. de Tourette. Il répondit : 

Également à tous je m'intéresse : 
Je vois partout les vertus, les talents. 
Que l'on écrive au père, à la mère, è l'enfant. 
C'est au mérite qu'est l'adresse. 

Flatter en suppliant, présenter avec courtoisie 
une humble prière, c'est faire encore un ma- 
drigal. La Monnoye, auteur de plusieurs jolies 
pièces de poésie, dont quelques-unes étaient à 
la louange de Louis XIV, se fit recevoir, en 1672, 
correcteur de la chambre des comptes de Dijon. 
Désirant être exempté de la somme qu'il fallait 
payer pour l'exercice de cette charge, il adressa 
au roi le sixain que voici : 

Je sais comme il faut encenser, 
Mais il s'agit de ûnancer ; 
Grand roi, je n'en sais pas l'usage. 
De grâce, exempte-moi de grossir ton trésor, 
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Et considère que le mage 
Qui présenta l'encens ne présenta point l'or. 

Le madrigal était fort en honneur dans le 
inonde des précieuses ; il se prêtait merveilleu- 
sement au genre faux et maniéré, au langage 
sophistiquéqu'avaientmisà la mode les réunions 
de rhôtel de Rambouillet et de M"® de Scudéri. 
Je citerai, comme échantillon, les vers si gcUam" 
ment tournés que Tauteur de Clèlie répondît à 
Gonrart le jour, resté fameux dans les annales du 
madrigal, où il lui offrit un cachet de cristal 
accompagné d'un joli compliment : 

Pour mériter ce cachet si joli, 
Si bien gravé, si brillant, si poli, 
Il faudrait avoir, ce me semble, 
Quelque joli secret ensemble ; 
Car enfin les jolis cachets 
Demandent de jolis secrets, 
Ou du moins de jolis billets ; 
Mais comme je n'en sais point faire. 
Que je n'ai rien qu'il faille taire, 
Ou qui mérite aucun mystère, 
.- Il faut vous dire seulement, 

Que vous donnez si galamment 
Qu'on ne peut se défendre 
De vous donner son cœur ou de le laisser prendre. 

C'est Melin de Saint-Gelais qui introduisit, au 



vGooQle 



LES PETITS POEMES. 37» 

commencement du xvr siècle , le madrigal 
dans la poésie française. La première petite pièce 
parue sous ce nom se trouve dans ses œuvres; 
elle a dix-sept vers, circonstance qui fit étî^blîr 
comme règle qu'un madrigal ne pouvait pas 
s'étendre au delà. 

Le style madrigalique, pour me servir de l'ex- 
pression de M°*® de Staël, n'est plus de notre 
époque. L'épigramme est restée, sinon comme 
genre de poésie, au moins comme ton, comme 
tendance ; le madrigal a disparu. « Las ! il est 
enterré, le pauvre compagnon, dit M. Sayous 
dans ses Principes de Hitèrature ; on est tenté de le 
regretter; il entretenait le culte des grâces 
légères, aujourd'hui négligées jusqu'à l'ingrati- 
tude, quelques-uns disent jusqu'à la barbarie. » 



DB LA FABLE. 

Qui dit Fable dit fiction. Le mot fabula^ récit, 
formé de fari (parler), ne dit pas assez. Faire 
une fable, c'est parler, oui, mais parler avec des 
détours et des voiles. Chez les Latins, fabula ne 
s'est pas toujours pris pour une histoire fabu- 
leuse, il signifiait aussi une comédie, une pièce 
de théâtre, un récit ; mais chez les modernes, il 
n'a pas d'autre sens. Dans le langage usuel, on 
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dit : c'est une fable, pour ne pas dire : c'est une 
invention, pour adoucir ce mot toujours si dur : 
c'est un mensonge. 

On appelle inditféremment fabk ou apologue Tex- 
posé d'une vérité morale sous une forme allégo- 
riqfue; mais comme il n'y a pas de synonymes 
absolus, il faut bien qu'une nuance au moins 
distingue ces deux expressions. Le grec apologos 
veut dire récit comme le latin fabula ; seulement, 
en adoptant ces deux mots, nous avons donné à 
l'un un sens beaucoup plus restreint qu'à l'autre : - 
r<ipologue est exclusivement une allégorie dont 
on fait une application à l'homme; fable est un 
terme plus général : c'est tout ce qu'on dit, tout 
ce qu'on raconte avec une intention préméditée 
ou dans un sens détourné; il y a dans les fables 
de Phèdre et de La Fontaine des récits ingénieux 
qui ne sont pas des apologues. Le mot fable 
a même conservé le sens primitif du latin dans 
l'expression : être la fable de la ville, du quartier, 
être le sujet de toutes les conversations, des mo- 
queries et des commentaires. 

Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée ? 

(Racimb.) 

Riant ou sévère, l'apologue repose toujours 
sur le bon sens. C'est une œuvre dramatique, 
une comédie en abrégé, une satire en action, 
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mais sansiiel, sans humeur, sans cette yéhé* 
mence passionnée qui trop souvent ôte la force à 
la raison. Une fine allusion, une ironie adroite, 
lorsqu'il s'agit de donner une leçon, vont plus 
sûrement au but que Taigreur ou Tindignation.- 

La raison qui s'emporte a le sort de Terreur. 

L'apologue est né du besoin de corriger les 
hommes sans les rebuter par une morale trop 
sèche ou trop sévère. C'est la pilule dorée, c'est 
le mensonge venant en aide à la vérité pour la 
faire comprendre et accepter. Plus ou moins 
développé, le bourgeon de l'amour-propre est. en 
nous; chez tous il est sensible et demande les^ 
plus grands ménagements. Quant aux grands, 
aux tyrans, aux maîtres du monde, qui ont 
de plus leur orgueil, leur puissance, peu d'entre 
eux écouteraient patiemment un conseil si ce 
conseil ne se présentait pas avec adresse sous le 
voile de Tallégorie. 

Chez un puissant monarque un jour la Vérité 

Parut avec un air sévère 
Qui déplut à ce prince et choqua sa fierté. 
— « Que voulez-vous? quelle pressante affaire 
Vous porte à troubler mon repos ? 
— Je veux, seigneur, corriger vos défauts 
Et vous donner quelque avis salutaire. 
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D'abord... — Sortez d'ici, dit le prince en colère ; 
Si le jour de demain vous revoit en ces lieux... 
Cvardes, éloignez-la promptement de mes yeux. » 
Que fait la Vérité si durement exclue? 

Elle entre chez la Fiction, 
Change avec elle et d'habits et de nom, 
Va retrouver le roi, se présente à sa vue, 

Et d'un air riant le salue. 

Le monarque fut enchanté, 

Tant elle parut aimable. 

Depuis ce temps la Vérité, 
PourVattirer un accueil favorable. 
Prend souvent les habits et le nom de la Fable, 

Et son langage est écouté. 

Il y a longtemps que les hommes ont peur de 
la Térité toute seule. Les apologies florissaient 
eu Orient, la Bible nous en a transmis plusieurs, 
et la littérature indienne n'est pas moins riche 
en ce genre que la juive. C'est par Ésope et 
Phèdre que la fable a passé en Occident; c'est 
par La Fontaine et Florian qu'elle s'est fait aimer, 
admirer parmi nous. 

Je ne parle jamais de fable sans éprouver le 
besoin d'adresser à la jeunesse une question que 
voici en trois mots : Aimez-vous La Fontaine? 
N'avez-vous pas quelques préventions contre 
lui ? L'avez-vous relu depuis Fâge où l'on vous 
a fait pleurer pour vous mettre dans la mé- 
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moire ces beautés ravissantes qui ne pouyaient 
pas alors entrer dans votre esprit ? Je ne vous, 
cacherai pas que j'ai peur de votre réponse. Vous 
lui avez gardé rancune, au bonhomme. Vous 
avez conservé le souvenir de ces bêtes qui parient 
et agissent avec tant de naturel ; quelques-unes 
de ses moralités vous sont aussi restées présentes; 
mais C'est là tout, n'est-ce pas? à peu près tout. 
Le poëte, vous ne l'avez pas connu. — Eh bien, 
revenez maintenant aux fables de La Fontaine, 
revenez-y avec votre esprit ouvert aux belles 
choses, votre goût, votre intelligence cultivée, et 
vous trouverez un La Fontaine tout neuf qui 
vous tient en réserve des trésors de poésie. Le 
petit drame se représentera à vous plus vivant, 
plus animé encore qu'autrefois, la leçon aussi 
sera là, non sans profit pour le bon sens, et puis 
viendra la poésie, le charme du style, cette grâce 
naïve, ce tour si ample, cette délicatesse et cette 
vivacité de coloris qui devaient vous échapper 
autrefois et que vous découvrirez maintenant avec 
tant de plaisir. La Fontaine a dit lui-même t 
« L'apologue est composé de deux parties, dont 
on peut appeler l'une le corps, l'autre Fàme : 
le corps est la fable; l'àme, la moralité. » Dans 
la fable, telle qu'il nous l'a donnée, il y a quel- 
que chose de plus : — la poésie. Parmi ceux qui 
écrivent, qui pensent et qui jugent, Lamartine 
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est le seul peut-être qui ait méconnu La Fon- 
taine; rien ne justifie ses duretés, je Jirai pres- 
que ses colères. 

Après La Fontaine et Florian, ce dernier moins 
poëte, mais toujours ingénieux, nous comptons 
encore plusieurs fabulistes : La Motte, le duc de 
Nivernais, Dorât, Imbert, Lebailly, Arnault, La 
CJiambeaudie et l'aimable vieillard qui a long- 
temps charmé les séances publiques de F Académie 
française par la lecture de quelque fine satire : 
j*ai nommé M. Viennet. On a difque ses fables 
étaient trop longues, mais ceci est à peine un 
reproche : tout dépend du sujet et de ce qu'il 
comporte. Les fables ne sont pas assujetties à des 
conditions déterminées, et nul besoin de se 
demander si elles doivent être longues ou courtes, 
ou si, comme le voulait Aristote, elles ne peu- 
vent avoir pour acteurs que des animaux. Ces 
règles sont insignifiantes ou tout au moins 
secondaires: une fable n'est trop longue que si 
elle ennuie; elle n'est mauvaise que si elle est 
mal écrite et ne donne ni un enseignement, ni 
un utile conseil. 

Les femmes poètes se sont parfois essayées 
aussi dans ce genre, qui a tenté un si grand 
nombre d'écrivains, Marie de France, la première 
femme dont il nous soit parvenu des poésies 
en langue romane, a composé beaucoup de 
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fables. Les bêtes au xm« siècle n'avalent pas 
, moins d'esprit qu'au xvii^ ; on en va juger. 

Le Coq et le Renard. 

« On raconte qu'un coq était à s'ébattre sur un fumier. 
Près de lui vint un renard qui l'engeôla de douces 
paroles. — Sire, dit-il, que vous êtes gentil I jamais je ne 
vis plus bel oiseau. Tu as surtout une voix sonore ; 
jamais oiseau ne chanta mieux, si ce n'est ton père que 
je connus bien autrefois. 11 est vrai qu'il fermait les yeux 
en chantant. — Oh ! ainsi puis-je faire, dit le coq, qui 
bat des ailes et ferme les yeux pour rendre son chant 
plus mélodieux. A l'instant le renard s'élance, le saisit 
et va droit vers la forêt. Il passe par un champ où chiens 
et bergers se mettent à sa poursuite; malheur à lui s'il 
les laisse approcher I — Va, dit le coq, crie-leur : Ce coq 
est à moi, vous n*en aurez rien. Le renard veut parler en 
toute hâte ; mais il lâche le coq, qui s'envole sur le haut 
d'un arbre. Le renard stupéfait et confus s'arrête, se 
tenant pour joué et mystifié d'avoir été ainsi engeigné 
par le coq. Aussi, plein de colère et de rage, il s'écria : 
Maudite soit la bouche qui parle quand elle devrait se 
taire I — Maudit soit, répondit le coq, l'œil qui se ferme 
quand il devrait veiller I 

Morale, — Ainsi, Seigneur, voit-on agir les fous et la 
plupart des hommes. Ils parlent quand ils devraient se 
taire, et se taisent quand ils devraient parler. » 

Cette fable de Marie de France, après avoir 
passé dans le roman du Renard, a eu l'honneur 

22 
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d'être goûtée par le grand poëte anglais du 
xiv« siècle, Chaucer, et de servir de thème à l'un 
de ses plus jolis Contes de Canterbury. 

Les fables n'étaient pas rares au moyen âge, 
dans la sagesse populaire; mais elles n'existaient 
pas encore comme genre littéraire. Ce qui était 
en honneur à cette époque, ce sont les fabliaux, 
petits contes rimes « souvent fort gais et plai- 
samment imaginés », composés par nos anciens 
poètes provençaux nommés troubadours. Le 
fabliau n'avait pas un but moral, comme la fable : 
il ne prétendait qu'à amuser. Le poëte qui racon- 
tait se nommait fableor. De nos jours, celui qui 
amuse, qui captive par ses récits l'attention du 
cercle où il vit, remplit le rôle du fableor dans 
le château du seigneur suzerain. Nos contes en 
vers, tels que ceux de notre excellent Andriéux, 
sont les fabliaux en progrès. 

DE LA ROMANCE. 

Le fabliau, que je viens de nommer, nous 
conduit naturellement à la Romance; ils sont 
contemporains. Le roman est la langue qui 
s'est parlée en France au moyen âge. Le com- 
merce des peuples du nord de la Gaule avec les 
Allemands amena plus tard la formation de deux 
dialectes dans la langue romane : l'un la langue 
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(jFoil, fut celui du Nord ; l'autre, la langue â!oc>, 
celui du Midi ; mais pendant trois siècles il n'y 
eut guère d'autre langue parlée et écrite dans 
le midi de FËurope que la langue romane, qui 
n'était autre que la langue latine Corrompue par 
l'introduction de mots celtes et francs avec des 
désinences latines. 

C'est dans cette langue, indistinctement appelée 
romane ou romance que furent écrits, soit en 
prose, soit en vers, un grand nombre de récits 
touchants ou populaires destinés à célébrer les 
événements de l'histoire nationale, les exploits 
des héros ou les malheurs des amants. A ces 
récits, comme à ceux qui en ont été dans la suite 
les imitations, nous avons conservé le nom de la 
langue dans laquelle ils ont été primitivement 
écrits : de là le nom de rotnan donné aux récits 
merveilleux de la vie chevaleresque et à tous 
ceux qui sont venus après pour peindre les 
mœurs ou raconter des fictions ; de là aussi le 
nom de romance laissé à toute chanson tendre et 
sentimentale ayant pour sujet un regret, une 
plainte ou toute autre histoire du cœur. 

La timide Romance exhale mollement 
Une plainte sans art, fille du sentiment. 
Elle aime à parcourir le domaine des larmes, 
£t doit à l'Élégie une part da ses charmes. 

(La Chausii£b.) 
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Le caractère de la romance est toujours, 
comme du temps de Rousseau, d'émouvoir l'âme 
par le récit tendre et naïf de quelque histoire 
amoureuse ou tragique. « Une romance bien 
faite, dit-il, n'ayant rien de saillant, n'affecte 
pas d'abord ; mais chaque couplet ajoute quelque 
chose à reflfet des précédents ; l'intérêt augmente 
insensiblement, et quelquefois on se trouve 
attendri jusqu'aux larmes, sans pouvoir dire où 
est le charme qui a produit cet effet. )> 

La romance a une sœur, plus vive, plus alerte, 
plus fine que son ainée, mais toute française 
aussi, la chanson. On dit que tout finit en France 
par des chansons; on peut ajouter que tout a 
commencé par là. Les premières chansons ont 
été écrites en latin et n'en étaient pas moins 
populaires. Les victoires remportées par les 
Français en étaient généralement le sujet; les 
croisades alimentèrent longtemps la verve des 
chansonniers. Trouvères et jongleurs assemblaient 
le peuple sur la place publique, et chantaient les 
hauts faits des chevaliers. 

Le mot chanson, né de cantare, chanter, indique 
que ces récits, même à Torigine, se faisaient 
toujours en musique; les jongleurs s'accompa- 
gnaient d'un instrument, et même assaisonnaient 
leur chant, quand il en était besoin, de toutes 
sortes de jongleries. 



vGooQle 



LE& PETITS POEMES. 



D'héroïque qu'elle était presque exclusivement 
restée jusqu'au xvi« siècle, la chanson devint 
satirique, suivant en cela le mouvement des 
idées et la marche de l'histoire ; puis enfin elle 
prit toutes les formes et fut tour à tour grivoise, 
railleuse, burlesque, sentimentale, sans jamais 
perdre sa popularité : 

Fille aimable de la Folie, 
La chanson naquil parmi nous : 
Simple et légère elle se plie 
Au ton des sages et des fous. 

(Db Bbbnis.) 

La chanson est la plus fidèle expression du 
caractère français : elle rit, se moque et donne 
à toutes choses cet air de philosophique insou- 
ciance qui a fait dire à La Bruyère : « Il faut rire 
avant d'être heureux, de peur de mourir avant 
d'avoir ri. » 

Depuis longtemps, nous sommes loin de ces 
longues épopées du moyen âge qu'on appelle 
chansons de geste * ; elles ont été remplacées 



1. Geste (du latin gesta, exploits) est un vieux mot qui 
signifie exploit, fait, action. On dit encore dans ce sens : les 
faits et gestes de quelqu'un. Les chansons de gestes sont des 
poëmes, divisés en stances ou couplets, qui célèbrent les ac^ 
lions des anciens héros. 

28. 
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par les parodies et les complaintes. Nulle part 
les complaintes n'ont été nombreuses autant que 
chez nous, et les récits burlesques de ce genre 
c'ont pas attendu pour se produire la mort de 
Jacques de Chabannes, sieur de La Palice, tué 
»à la bataille de Pavie, le 24 février 1525, après 
;avoir été, dix ans auparavant, Tun des héros de 
la bataille de Marignan. 

Hélas ! La Palice est mort, 
Il est mort devant Pavie; 
Hélas ! s'il n'était pas mort, 
Il serait encore en vie. 

Tel est le premier couplet d'une chanson qui en 
a plus de vingt et dont le sujet est la bataille de 
Pavie. Cest ce début qui a inspiré à La Monnoye 
les cinquante et un couplets qui ont pour 
titre : le fameux La Palice. Le pauvre maréchal 
n'a été coupable d'aucune des niaiseries qu'on 
semble lui prêter : son nom n'est là qu'acciden- 
tellement et pour évoquer le ton du premier 
couplet de la chanson du xvi® siècle. 

La chanson, à partir de la Renaissance, s'eàt 
beaucoup mêlée aux affaires publiques, et le sar- 
casme devint dès lors son arme de prédilection. 
(( En France et sous nos rois, a dit M. Scribe 
dans son discours de réception à TAcadém^e 
française, la chanson fut longtemps la seute 
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opposition possible ; on définissait le gouverne- 
ment d'alors une monarchie absolue tempérée 
par des chansons. » Et puis, cette sensibilité 
vive et presque enfantine qui faisait dire à Duclos 
que les Français étaient les enfants de V Europe, 
s'est de tout temps exhalée en chansons. On 
chantait quand les Anglais démembraient le 
royaume ; on chantait pendant la guerre civile 
des Armagnacs; on chantait pendant la Ligue, 
pendant la Fronde, sous la Régence, et c'est au 
bruit des chansons de Rivarol et de Champce- 
oetz que la monarchie s'est écroulée à la fin du 
xvni« siècle. 

D'un trait de ce poëme (la satire), en bons mots si fertile, 

Le Français, né malin, créa le vaudeville, 

Agréable indiscret, qui conduit par le chant, 

Passe de bouche en bouche et s'accroît en marchant. 

(BOILBAU.) 

Avant d'être une pièce de théâtre inêlée de 
chants ou un théâtre même, le vaudeville fut un 
couplet. Au milieu du xv« siècle, il y avait à 
Vire, en basse Normandie, un ouvrier foulon, 
Olivier Basselin, qui composa beaucoup de chan- 
sons sur les aventures, les intrigues de son temps^ 
En se répandant, ces chansons conservèrent le 
nom du lieu où elles étaient nées, \q val-de-vire. 
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le vau'de-vire, et, la corruption aidant, le mot 
vaudeville se trouva formé ^ 

Les chants nationaux et les chansons popu- 
laires ont toujours exercé une grande influence 
sur Topinion publique : les uns entretiennent le 
patriotisme et conduisent à la victoire; les autres 
perpétuent les nobles sentiments, les croyances 
et les traditions. L'histoire locale, les pieux sou- 
venirs se transmettent dans les campagnes par 
des légendes en chansons. 

Si tout ce qoi a un refrain peut être réputé 
chanson, nous classerons ici, comme objets 
archéologiques, le triolet, le rondeau et la ballade. 

Le triolet était une petite pièce de huit vers 
qui devait son nom à une triple répétition : le 
premier vers se répétait après le troisième, puis 
le premier et le deuxième se répétaient après le 
sixième. De la sorte, il y avait un môme vers 
qui revenait trois fois. 

Il faut reprendre avec douceur. 
Si vous voulez qu'on se corrige : 
Songez-y, rigoureux censeur, 
Il faut reprendre avec douceur. 

1. Cette origine semble s'être perdue au xvi* siècle : deux 

recueils de chansons imprimés en 1561 et en 1576 sont inii- 

'tulés: l'un Chansons et voix-de-ville, par LayoUe, l'autre 

Recueil des plus belles et excellentes chansons de voianie-vifUy 

tirées de divers auteurs, par Jean Charles Davoine. 
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Leçon donnée avec aigreur 
Ne touche pas, môme elle afflige... 
Il faut reprendre avec douceur 
Si vous voulez qu'on se corrige. 

(Blondbau.) 

Rondeau a pour radical rond, parce qu'on re- 
tourne toujours au premier vers, parce que la 
fin ramène les mots du commencement, comme 
on ferait dans un rond en revenant au point de 
départ. 

Le rondeau se composait de treize vers sur 
deux rimes seulement, et le premier ou les 
premiers mots se répétaient après le huitième, 
comme après le dernier, sans faire partie des 
vers. 

Ma foi, c'est fait de moi, car Isabeau 

M'a conjuré de lui faire un Rondeau. 

Cela me met en une peine extrême. 

Quoi ! treize veri:, huit en eau, cinq en ème ! 

Je lui ferais aussitôt un bateau. 

En voilà cinq pourtant en un monceau. 

Faisons-en huit en invoquant Brodau , 

£t puis mettons, par quelque stratagème. 

Ma foi, c'est fait. 
Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l'ouvrage serait beau ; 
Mais cependant je suis dedans l'onzième ,^ 
Et ci je crois que je fais le douzième ; 
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En voilà treize ajustés au niveau. 
Ma foi» c'est fait I 

(VpiTOEB.) 

Tel était le rondeau; on avait imaginé même 
de compliquer la question : il y avait le rondeau 
simple, composé de deux quatrains séparés plar 
un distique, le rondeau double, celui dont on 
vient de lire un exemple, et enfin le rondeau 
redoublé composé de vingt vers divisés en cinq 
quatrains tels que les quatre vers du premier 
quatrain faisaient les uns après les autres le der- 
nier vers de chacun des quatrains suivants. 
Après le dernier quatrain venait le premier mot 
ou l'hémistiche du premier vers du rondeau. 

Quel travail, n'est-ce pas? Quels efforts pour 
un si mince résultat ! Et pourtant il y eut un 
temps où des hommes, presque des poètes, s'oc- 
cupaient sérieusement à tourmenter les mots, à 
torturer les phrases et les vers pour vaincre les 
difficultés accumulées, dans un rondeau. Bien 
que ce genre de travail fût singulièrement puéril, 
il s'est trouvé un homme, non sans quelque 
mérite, Benserade, pour mettre en rondeaux les 
Métamorphoses d'Ovide. Toute la mythologie 
fut mise à cette sauce, y compris la préface, le 
privilège et Terrata. Louis XIV donna mille louis 
pour encourager cette extravagante entreprise, 
et le duc d'Ënghien, fils du grand Gondé, se fit 
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ie champion des rondeaux. « Enfin les vers en 
sont clairs, disait-il à Boileau, difficile à convertir; 
ils sont parfaitement rimes, et disent bien ce 
qu'ils veulent dire. — Monseigneur, répondit le 
poète, il y a quelque temps que je vis une 
estampe représentant un soldat qui se laissait 
manger par les poules; au bas on lisait ce dis- 
tique : 

Le soldat qui craint le danger 
Aux poules se laisse manger. 

Assurément cela est clair, cela est bien rimé, 
cela dit bien ce que cela veut dire ; et cependant 
cela ne laisse pas d'être le plus plat qui se puisse. » 

Chapelle, traitant le mal par le mal même, 
écrivit à Toccasion des rondeaux de Benserade, 
le rondeau épigrammatique que voici : 

A la Fontaine où s'enivrent Boileau, 
Le grand Corneille et le sacré troupeau 
De ces auteurs que Ton ne trouve guère, 
Un bon rimeur doit boire à pleine aiguière, 
SMl veut donner un bon tour au rondeau. 
Quoique j'en boive aussi peu qu'un moineau, 
Cher Benserade, il faut te satisfaire, 

T'en écrire un Hé! c'est porter de l'eau 

A la fontaine. 
De tes rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n'a pas eu l'art de plaire ; 
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Mais quant à moi, j'en trouve tout fort beau : 
Papier, dorure, image, caractère, 
Hormis les vers, qu'il fallait laisser faire 
A La Fontaine. 

^e pardonnez pas à Benserade d'avoir abusé 
du rondeau : il pouvait faire un meilleur usage 
de son temps, de son talent et des deniers de 
l'État ; mais reconnaissez qu'à l'époque où rimer 
ainsi était à la mode quelques-uns se sont essayés 
avec succès dans ce genre d'amuselte. 

La Ballade {ballada, de ballar, baller, danser) a 
dû être, dans l'origine, Tétymologie l'indique, un 
chant destiné à conduire les danses. Plus tard, 
elle est devenue une espèce de poésie assujettie, 
comme le rondeau, à des règles déterminées. 

C'est dans les chants provençaux que l'on 
retrouve les plus anciennes ballades; c'est vrai- 
semblablement par les troubadours que la bal- 
lade a passé en Italie, en Espagne et dans la 
France du Nord. 

Dans sa forme la plus singulière, telle qu'elle 
est fixée depuis Marot, la ballade se compose de 
trois couplets ou strophes et d'un envoi. Le nom- 
bre des vers de chaque sti'ophe varie entre sept 
et douze, mais s'arrête plus généralement au 
huitain. Les vers, qui doivent avoir toujours 
même mesure, sont le plus souvent de huit ou 
dix syllabes. Tous les couplets, sur deux mêmes 
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rimes masculines ou féminines se terminent, 
ainsi que l'envoi, par un même vers faisant 
refrain. L'exactitude de la forme exige aussi que 
l'envoi soit moitié du couplet : si le couplet a 
douze vers, l'envoi est un sixain ; s'il en a huit, 
l'envoi est un quatrain. 

La ballade commença d'avoir cours en France 
vers le règne de Charles V. Jean Froissart fut un 
des premiers à la mettre en vogue. Abandonnée 
pour un assez long temps à partir de Henri II, 
elle fut reprise dans la suite, et garda quelque 
honneur jusqu'au temps de Louis XIV. — Char- 
les d'Orléans, Villon, Christine de Pisan, Marot, 
Sarrazin, M"« Deshoulières, sont nos principaux 
faiseurs de ballades. 

Une ballade à citer serait bien longue ; on 
aura une idée suffisante de ce qu'elle était 
au xv« siècle, en lisant l'envoi de la ballade de 
VHomme égaré, par Charles d'Orléans : 

Aveugle suy ; ne sçay où aler doye ; 
De mon baston, a6n que ne forvoye, 
Je vais tastant mon chemin çà et là. 
C'est grant pitié qu'il convient que je soye 
L'omme esgaré qui ne sçay où il va. 

Qu'on n'oublie pas que les trois grandes strophes 
qui précèdent cet envoi ont toutes trois les mêmes 
rimes et chacune le même refrain. 

23 
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De la ballade ainsi réglée et gênée à celle de 
Millevoye, qui a imité les chants d'Ecosse, à celle 
surtout de Victor Hugo, telle qu'il Fa comprise, 
il y a une singulière distance. Notre grand poète 
n'a pris de Tancienne ballade que le fond. Ne 
voulant s'astreindre à aucune des entraves im- 
posées par les législateurs d'autrefois, il ne s'est 
emparé que des sujets : les récits légendaires. 
Lui-même nous Ta dit, ses ballades sont « des 
esquisses d'un genre capricieux ; tableaux, rêves, 
scènes, récils, légendes superstitieuses, tradi- 
tions populaires. L'auteur, en les composant, a 
essayé de donner quelque idée de ce que pou- 
vaient être les poëmes des premiers troubadours 
du moyen âge, de ces rapsodes chrétiens qui 
n'avaient au monde que leur épée et leur gui- 
tare, et s'en allaient de château en château, 
payant l'hospitalité avec des chants » . 

Il y a quelques autres petites pièces encore, 
dont je dirai les noms et les conditions pour 
compléter l'historique des petits poëmes suran- 
nés : le Chant royal, le Lai, le Virelai et la Villa^ 
nelle. 

Le Chant royal se composait de cinq strophes, 
ordinairement de onze vers chacune, et d'un 
envoi. Le même vers revenait à la fin de chaque 
sU'ophe et formait le refrain qui ainsi se trouvait 
être répété six fois. L'envoi avait cinq, quelque- 
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fois sept vers, et commençait le plus souvent 
par le mot : prince, ce qui a valu à ce genre de 
poème son nom de cbant royal. 

Le Lai (de l'allemand lied, chanson) était au 
moyen âge un petit poëme racontant une aven- 
ture merveilleuse prise dans une légende; 
c'était aussi une petite pièce plaintive divisée en 
couplets presque toujours sur deux rimes. Le lai, 
emprunté aux Bretons, est peut-être la plus an- 
cienne poésie des Gaules. 

Sur Tappui du monde 
Que faut-il qu'on fonde 

D'espoir ? 
Cette mer profonde 
En débris féconde 

Fait voir 
Calme au matin Tonde, 
Et Torage y gronde 

Le soir. 

Virer signifie tourner ; de là le nom de Virelai 
donné au lai qui, après chaque couplet, retourne 
au premier vers pour en faire le refrain ; 

Quel jour pour moi que celui de demain I 
Je vous verrai, comme je le souhaite, 
Dans Tembonpoint d'une santé parfaite; 
Je vous verrai Fair tranquille et serein ; 
Je vous verrai, de mes soins satisfaite, 
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Prendre plaisir d'en être l' interprète. 
Quel jour pour moi que celui de demain ! 

Mais sMl fallait qu'un essieu, qu'une main 
Vînt par malheur à se rompre en chemin, 
Qu'au jour marqué tous ne pussiez vous rendre, 
Et que, parti pour aller vous attendre, 
Toute la nuit je dusse attendre en vain, 
Précisément qu'il gèle à pierre fendre, 
Quel jour pour moi que celui de demain I 

Quoi qu'il en soit, partir est mon dessein ; 
Et dût le temps être encor cent fois pire. 
Je partirai : le reste est incertain. 
Mais, soit en bien, soit en mal, mon refrain 
Sera toujours de dire et de redire : 
Quel jour pour moi que celui de demain I 

(RBONIBR DBSMARArS.) 

La Villanelle était une chanson ayant, comme 
toutes les chansons, des couplets et un refrain. 
Elle n'avait de particulier que d'être spécialement 
une chanson de bergers : le mot italien villanella 
veut dire rustique, de paysan, et toute chan- 
son pastorale autrefois était une villaneHe. 

Un des savants du xvi* siècle, Jean Passerat, en 
a laissé un joli exemple : 

J'ai perdu ma tourterelle, 
Est-ce point elle que j'oy ? 
Je veux aller après elle. 
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Tu regrettes ta femelle, 
Hélas I ainsi fais-je, moy. 
J'ai perdu ma tourterelle. 

Si ton amour est fidèle, 
Aussi est ferme ma foy : 
Je veux aller après elle. 

Ta plainte se renouvelle ; 
Toujours plaindre je me doy 
J'ai perdu ma tourterelle. 

En ne voyant plus la belle, 
Plus rien de beau je ne voy; 
Je veux aller après elle. 

Mort, que tant de fois j'appelle, 
Prends ce qui se donne à toy ! 
J'ai perdu ma tourterelle : 
Je veux aller après elle. 

La villanelle n'est pas morte tout à fait ; lisez, 
pour la voir revivre sous une forme heureuse, 
celle que nous a donnée Eugène Manuel, l'au- 
teur aimé des Poèmes populaires. 

Âhl cité, cité de Paris, 

Ce cœur d'enfant, vous l'avez pris ! 
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DU SONNET. 

Sonnet d pour racine le mot son, et c'est avec 
raison, car les conditions principales de ce 
genre de poëme portent sur les sqns qu'il pro- 
duit et qu'il ramène. 

Roileau nous a dit quelles en étaient les lois en 
attribuant au dieu de la poésie la bizarre fantai- 
sie de vouloir 

...qu'en deux quatrains de mesure pareille 
La rime avec deux sons frappât huit fois Toreille, 
Et qu'ensuite six vers artistement rangés 
Fussent en deux tercets par le sens partagés. 

Ce qui veut dire, en vile prose, que le sonnet a 
quatorze vers, se divisant en deux quatrains dans 
chacun desquels les rimes doivent être les mômes, 
et en deux tercets aux rimes croisées. Apollon 
n'aurait pu proposer ce genre de difficultés qu'à 
des arrangeurs de mots, à desrimeurs, et ce n'est 
certes pas lui, s'il était vraiment poète, qui se 
serait avisé de dire que 

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poëme ^. 

1. Poar des sonnets en fasse qui les aimef : 
Chacun son goût, mais ce n'est pas le mien. 
Un bon, dit-oD^ vaat seul an iongpofimes 
Heureux qui peut en amener k bien! 
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J'ignore ce que c'est qu'un sonnet sans défaut, 
cela ne me semble pas très-facile à préciser ; mais 
alors même que je le saurais je ne me sentirais 
disposé à accepter le principe absolu de Boileau 
que si le long poëme était mauvais. 

Le sonnet est un jeu d'esprit, il faut le prendre 
ainsi pour ne pas le surfaire; les conditions qu'il 
impose constituent un petit système de tyrannie 
peu propre à servir l'inspiration. Lamartine n'a 
pas eu besoin de faire des sonnets pour être un 
grand poète, et l'unique sonnet de Victor Hugo 
n'est pas un chef-d'œuvre. Dans tous les genres 
de poésie, les exigences de la rime et de la me- 
sure entraînent trop souvent des mots vides de 
sens ; et ce que Boileau appelle un sonnet sans 
défaut, c'est peut-être celui qui ne renfermerait 
pas un seul mot inutile. 

Certains poètes manient le vers avec une re- 
marquable souplesse; ils ont asservi la rime et 
triomphent en se jouant de toutes les entraves. 
L'un d'eux, que j'ai consulté sur les mystérieuses 
beautés du sonnet sans défaut, m'a répondu en 
souriant qu'il était mal convaincu lui-même. C'est 
le sonnet qu'il a chargé de fustiger le sonnet : 

Au diable les sonnets qu'Apollon me conseille I 
Je ne puis en faire un et j'en ai dix en train. 
Ce genre difficile a fatigué Corneille, 
Racine, La Fontaine et l'auteur du Lutrin. 
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La rè^le veut d'abord qu'une rime pareille 
Couronne quatre fois mon vers alexandrin, 
Ce qui choque le goût tyrannise Toreille, 
Alourdit la pensée et le double quatrain. 

Puis viennent deux tercets qui s'enlacent ensemble 
Comme ces deux rameaux qu'un même tronc rassemble. 
Ce n'est pas tout encore, et l'œuvre est incomplet 

Si l'imprévu, l'étrange ou quelques traits sublimes 
Ne terminent l'accord de ces quatorze rimes. 
Je ne pourrai jamais composer un sonnet. 

(Roussel, db Mbrt.) 

II y a des sonnets charmants sans doute : 

La Marguerite, 

Je suis la marguerite, et j'étais la plus belle 
Des fleurs dont s'étoilait le gazon velouté; 
Heureuse, on me cherchait pour ma seule beauté. 
Et mes jours se flattaient d*une aurore éternelle. 

Bêlas I malgré mes vœux, une vertu nouvelle 

A versé sur mon front la fatale clarté ; 

Le sort m'a condamnée au don de vérité ; 

Et je souffre et je meurs... La science est mortelle I 

Je n'ai plus de silence et n'ai plus de repos ; 
L'amour vient m'arracher l'avenir en deux mots : 
Il déchire mon cœur pour y lire qu'on l'aime. 
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Je suis la seule fleur qu'on jette sans regret ; 
On dépouille mon front de son blanc diadème. 
Et Ton me foule aux pieds dès qu'on a mon secret. 

{li'^* DB GiBARDIN.) 

mais ils sont charmants par l'idée qu'ils expri- 
ment, par la grâce qu'ils respirent, beaucoup 
plus que par les rimes qu'ils ajustent. Si tous les 
bons sonnets valaient de longs poëmes, la plu* 
part des petits poètes du xvi« et du xvii« siècle, — 
Maynard, Claude de MalleTille, Voiture, CoUetet, 
Saint-Amand, Gomberville, Saint-Pavin, etc., etc., 
auraient eu, chacun, autant de mérite que Mo- 
lière, Corneille, Racine et Voltaire. 

Le sonnet semble avoir été destiné surtout à 
peindre les sentiments tendres, à faire vibrer les 
cordes langoureuses et plaintives; il n'est pas 
sans intérêt de lui voir jouer un autre rôle dans 
cette véhémente invective adressée à Colbert par 
Jean Hesnault, resté fidèle, comme La Fontaine, 
comme M"* de Sévigné, au surintendant dis- 
gracié : 

Ministre avare et lâche, esclave malheureux. 
Qui gémis sous le faix des affaires publiques. 
Victime dévouée aux chagrins politiques, 
Fantôme respecté sous un titre onéreux ; 

Vois combien des grandeurs le comble est dangereux, 
Contemple deFouquet les funestes reliques; 

28. 
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Et tandis qu'à sa perte en secret tu t'appliques, 
Grains qu'on ne te prépare un destin plus affreux I 

Il part plus d'un revers des mains de la fortune : 
La chute, comme à lui, te peut être commune; 
Nul ne tombe innocent d'où te voilà monté. 

Cesse donc d'animer ton prince à son supplice, 
Et quand il a besoin de toute sa bonté, 
Ne le fais pas user de toute sa justice. 

Le quolibet a mis quelquefois aussi le sonnet à 
son service. Voici, comme exemple de ce genre, 
rhommage rendu par le pâtissier Ragueneau à 
maître Adam*, le menuisier-poête de Nevers, qui 
devint célèbre dans le beau monde, après avoir 
rimé des joyeusetés dans sa jeunesse: 

Je croyais être seul de tous les artisans 
Qui fût favorisé dés dons de Calliope ; 
Mais je me range, Adam, parmi tes partisans, 
Et veux que mon Rouleau le cède à ta Varlope. 

Je commence à connaître, après plus de dix ans, 
Que dessous moi Pégase est un cheval qui cboppe ; 

1. Adam Billaut, mort en 1662, a laissé trois ouvrages: les 
Chevilles, les Vilebrequins et le Rabot; les deux premiers 
seuls ont été publiés. C'est maître Adam qui avait inspiré ce 
quiitrain calembourg : 

Ornement du siècle où nous sommes, 
Je ne dis rien de tous sinon 
Que pour les yers et pour le nom 
Vous êtes le premier des hommes. 
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Je vais donc mettre en pâte et perdrix et faisans, 
Et contre le fourgon me noircir en cyclope. 

Puisque c'est ton métier de fréquenter la cour, 
Donne-moi tes outils pour échauffer mon four; 
Car tes Muses ont mis les miennes en déroute. 

Tu souffriras pourtant que je me flatte un peu : 
Ayecque plus de bruit tu travailles sans doute ; 
Mais pour moi je travaille avecque plus de feu. 

Ud des poètes modernes qui ont le mieux 
réussi dans ce genre, c'est Joséphin Soulary ; plu- 
sieurs de ses sonnets se distinguent autant par la 
grâce de l'expression que par le charme de la 
pensée. 

Rêves ambitieux. 

Si j*avais un arpent de sol, mont, val ou plaine, 
Avec un fl'.et d'eau, torrent, source ou ruisseau, 
J'y planterais un arbre, olivier, saule ou chône ; 
J'y bâtirais un toit, chaume, tuile ou roseau. 

Sur mon arbre un doux nid, gramen, duvet ou laine, 
Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau ; 
Sous mon toit un doux lit, hamac, natte ou berceau, 
ReUendrait une enfant, blonde, brune ou châtaine. 

Je ne veux qu'un arpent; pour le mesurer mieux, 
Je dirais à Tenfiant la plus belle à mes yeux : 
« Tiens-toi debout devant le soleil qui se lève; 
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ff Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, 
« Aussi loin je m'en vais tracer mon horizon : 
« Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un rêve ! a 

Le sonnet est surtout en honneur depuis Pé- 
trarque ; on lui en a même faussement attribué 
l'invention. Peut être en a-t-il fixé les dernières 
formes; mais avant lui les troubadours avaient 
déjà composé des petits poèmes de ce genre. Le 
sonnet n'est guère moins ancien que notre poésie. 

DE L^ODE. 

Vode (du grec ôdè, chant) était ainsi appe- 
lée chez les anciens parce que c'était une pièce 
de vers qui se chantait en accompagnant la voix 
de la lyre. 

(( La plus juste idée, dit Marmontel, que l'on 
puisse avoir d'un poète lyrique ancien dans le 
genre élevé de l'ode est celle d'un vertueux en- 
thousiaste qui accourait, la lyre à la main, ou 
dans le moment d'une sédition pour calmer les 
esprits; ou dans le moment d'un désastre, d'une 
calamité publique, pour rendre l'espérance et le 
courage aux peuples ; ou dans le moment d'un 
succès glorieux pour en consacrer la mémoire; 
ou dans une solennité pour en rehausser la splen- 
deur; ou dans des jeux pour exciter l'émulation 
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des combattants par ses chants promis au vain- 
queur, et qu'ils préféraient tous au prix de la vic- 
toire. » 

Le mot ode ne date en France que du xvi« siècle ; 
il a été introduit dans notice langue par Ronsard, 
que Ton peut considérer aussi comme le créa- 
teur de rode française. Malherbe, Racan, J.-B* 
Rousseau, Tout suivi et souvent surpassé dans ce 
genre ; personne ne l'avait précédé. 

L'ode, chez les modernes, ne se chante pas; 
mais elle appartient essentiellement au genre 
lyrique : elle exprime les sentiments intimes de 
Tâme, et, comme forme, se divise en strophes 
semblables entre elles par le nombre et la me- 
sure des vers. 

Si je devais un jour, pour de viles richesses, 
Vendre ma liberté, descendre à des bassesses; 
Si mon cœur par mes sens devait être amolli, 
Temps I je te dirais : Hâte ma dernière heure ; 

Hâte-toi, que je meure I 
J'aime mieux n'être plus que de vivre avili. 

Mais si de la vertu les généreuses flammes 
Peuvent de mes écrits passer dans quelques âmes; 
Si je puis d'un ami soulager les douleurs; 
S'il est des malheureux dont l'obscure innocence 

Languisse sans défense, 
Et dont ma faible main puisse essuyer les pleurs; 
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Temps! suspends ton vol, respecte ma jeunesse I 
Qae ma mère, longtemps témoin de ma tendresse, 
Reçoive mes tributs de respect et d'amour I 
Et vous, gloire, vertu, déesses immortelles. 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour ! 

(Thomas.) 

Tout ce qui agite Fâme et Félôve au-dessus 
d'elle-même, tout ce qui l'émeut, tout ce qui la 
plonge dans une douce langueur, dans une ten- 
dre mélancolie : les songes intéressants dont 
l'imagination l'occupe, les tableaux variés qu'elle 
lui retrace, en un mot tous les sentiments qu'elle 
aime à recevoir et qu'elle se plaît à répandre 
sont du domaine de l'ode. 

Les maîtres dans l'art sont Pindare et Horace. 
Une ode de Pindare avait été gravée en caractères 
d'or dans le temple de Minerve. Notre littérature 
est riche aussi dans ce genre de poésie ; il suffit, 
pour en faire foi, de citer, en le plaçant au-des- 
sus de tous, notre grand poète Victor Hugo. Ne 
vous inquiétez pas desavoir sises odes sont bien 
des odes dans le sens absolu attaché à ce mot; 
les discussions à cet égard sont puériles. Lisez- 
les avec votre âme, — le poëte les a écrites avec 
la sienne, — lisez-les sans choisir, car toutes sont 
vraiment belles, et ne consultez, pour être bons 
juges, que vos propres impressions. 
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Je ne m'étais proposé de parler que des petits 
poèmes, et j'ai certainement excédé les limites ^ 
-de mon programme en touchant à l'ode, qui est 
le chant, la poésie même, et qui appartient au 
genre le plus élevé. Pour reprendre mon sujet 
par le côlS^ù il est petit, je dirai un mot de 
VOdèon. 

VOdèon, de ôdèion, était le lieu destiné chez 
les Grecs à la répétition delà musique qui devait 
être chantée sur le théâtre. La salle de spectacle 
construite au commencement de ce siècle dans 
le faubourg Saint-Germain avait été ainsi nom- 
mée parce qu'on avait voulu la consacrer à là 
représentation d'opéras et de pièces mêlées de 
chant. Depuis qu'elle est devenue le second 
théâtre français, son nom rime assez mal avec 
sa destination. 

Je retomberais dans mes fautes si je parlais de 
YÉlégie (du grec ekgos, chant lugubre, lamenta- 
tion), de la champêtre Églogue, de sa sœur Y Idylle 
(du grec eidullion, petit tableau), la bergère en 
habits de fête. — Je passe donc, quoiqu'à regret, 
pour ajouter à la liste de nos petits poèmes 
Yiambe, Y acrostiche, les bouts-rimés et YÈpithalame. 

DE l'iAIIBE. 

Dire qu'on appelle de ce nom dans la versifi- 
cation grecque et dans la versification latine un 
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pied dont la première syllabe est brève et la der- 
nière longue, ce n'est pas expliquer pourquoi 
André Chénier et Auguste Barbier ont appelé 
iambes leurs grands cris de colère. — J'ajouterai 
donc que la marche précipitée de cette mesure 
rendait Fiambe très-propre à la satire, 

L'iambe est un poignard aux mains delà satire. 

(Db Saimt-Anob.) 

et qu'on a été amené aussi à désigner sous ce 
nom les petits poèmes satiriques, les coups de 
fouet vengeurs dont Archiloque avait donné les 
premiers exemples. 

S'il est écrit aux cieux que jamais une épée 

N'élincellera dans mes mains, 
Dans l'encre et Tamerlume une autre arme trempée 

Peut encor servir les humains. 

(AMOEtf Ch^NIBR.) 

DES BOUTS-RIHÉS. 

On donne les rimes, et il faut les remplir, c'est- 
à-4ire trouver la pensée qu'on exprimera et les 
mots à joindre aux rimes données pour com- 
pléter les vers. Quelquefois même, pour ajouter 
à la difficulté, on impose aussi le sujet à traiter. 
Au célèbre improvisateur Eugène de Pradel, qui 
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parlait en vers sur toutes les matières, plus faci- 
lement que beaucoup d'autres en prose, on pro- 
posa les rimes limites, censeur, hypocrites et suc^ 
cesseur ; voici le quatrain qu'il improvisa : 

Molière, de son art dépassant les limites 
Et des mœurs de son siècle intrépide censeur, 
Démasqua les méchants, flétrit les hypocrites ; 
Mais il n'a pas, comme eux, laissé de successeur V. 

C'est à Dulot, un petit poète du xvii« siècle, 
qu'il faut attribuer Tinvention des bouts-rimés. 
Il était si bien un versificateur et si peu un poète, 
qu'il se donnait les rimes avant d'avoir l'idée. 

Son procédé fut révélé par les plaintes quil 
fit au sujet de trois cents sonnets qui lui avfdent 
été dérobés, et qu'il regrettait fort, bien quUl 
n'en eût encore trouvé que les rimes. 

M°* Deshoulières a fait un sonnet sur Vor, 
d'après le système de Dulot : 

Ce métal précieux, cette fatale pluie 

Qui vainquit Danaé, peut vaincre l'univers. 

Par lui, les grands secrets sont souvent découverts. 

Et Ton ne répand pas de larmes qu'il n'essuie, 

i. L'improvisation en vers, beaucoup plus facile dans la. 
langue italienne, m*a laissé le souvenir d'un poëte italieD à 
qui Ton avait proposé pour sujet l'arrivée de Judas aux eu- 
fers ; sa tirade se terminait par ce trait vigoureux : « Et de 
sa bouche dédaigneuse et sombre, Satan rend àr Judas le bai- 
ser que Judas avait donné au Christ. » 
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Il semble que sans lui tout le bonheur nous fuie ; 
Les plus grandes cités deviennent des déserts; 
Les lieux les plus charmants sont pour nous des enfers; 
En6n tout nous déplaît, nous choque et nous ennuie. 

Il faut, pour en avoir, ramper comme un lézard. 
Pour les plus grands défauts c'est un excellent fard: 
n peut en un moment illustrer la canaille. 

Il donne de l'esprit au plus lourd animal; 
n peut forcer un mur, gagner une bataille ; 
Mais il ne fait jamais tant de bien que de mal. 

On le voit, le piquant, dans le jeu de bouts- 
rimés, est de chercher des rimes qui conviennent 
mal au sujet proposé et qui semblent n'avoir 
aucun rapport entre elles. 

Il y eut au xvii« siècle un auteur, — je n'ai 
pas dit un poëte, — qui composa trente sonnets 
moraux sur quatorze bouts-rimés que lui avait 
proposés la duchesse du Maine : il s'appelait 
Éilenne Mallemans. 

DE l'acrostiche. 

Acrostiche est formé de deux mots grecs, akros, 
placé à l'extrémité, pointu, et stichos, rangée, 
ligne, vers. « Quand, réfléchissant sur l'enchaî- 
nement des significations, on descend de ridée 
de vers à celle de ligne dans une page, de Tidée 
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de ligne à celle de rangée, de Tidée de rangée 
à celle de l'acte par lequel on fixe et détermine 
les points qui constituent cette rangée, on assiste 
à un travail curieux de l'esprit humain, qui se 
reproduit dans toutes les acceptions détournées 
et abstraites ». (Dictionnaire de Littré). 

L'acrostiche est une petite pièce de vers <Us- 
posés de manière que les premières lettres de cha- 
cun, réunies dans le même ordre que les vers 
mômes, forment le nom, la devise ou la pensée 
que Ton a prise pour sujet. 

Invité à faire un acrostiche sur le nom du roî 
(Louis XIV), un poète qui avait plus de talent que 
de fortune fit les vers suivants : 

Louis est un héros sans peur et sans reproche;: 
On désire le voir; aussitôt qu'on l'approche, 
Un sentiment d'amour enflamme tous les cœurs \ 
Il ne trouve chez nous que des adorateurs : 
Son image est partout, excepté dans ma poche. 

Ajoutons, comme exemple antérieur, les vers 
acrostiches que fit Grosnet pour le blason de 

Paris : 

Paisible domaine, 

Amoureux vergier, 
Repous sans dangier, 
Justice certaine, 
Science baultaine, 
Cest Paris entier. 
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Tout l'esprit des acrostiches, si esprit il y a, 
est au commencement des yers, comme dans les 
bouts-rimés il est à la fin. 

DE l'ÉPITHALAIIE. 

VÉpithalame (de épi, sur, et thalamosj lit nup- 
tial) est un poëme ou un chant composé à l'oc- 
casion d'un mariage et à la louange des nouveaux 
époux. Il est d'origine grecque quant à la forme, 
mais de la plus haute antiquité quant à sa pre- 
mière source. L'épithalame doit être à peu près 
aussi vieux que le monde : du jour où deux 
êfres se sont unis, on a dû chanter les joies et 
les bienfaits du mariage. 

L'acclamation hymen ! hyménèe ! qui d'abord 
chez les Grecs fut tout l'épithalame, n'en fut 
plus tard que le refrain. On dit que Stésichore 
assujettit l'épithalame aux rhythmes de la mu- 
sique, et qu'il y ajouta des chœurs. — Les Ro- 
mains imitèrent d'abord les Grecs, remplaçant 
seulement l'acclamation du refrain par celle de 
Thalassius! le dieu du mariage dans le vieux 
Latium; puis l'épithalame devint un chant joyeux 
et perdit peu à peu son caractère primitif. 

Chez les Hollandais, les épithalames se sont 
faits en images représentant les vertus des ma- 
riés; on en distribuait des exemplaires aux pa* 
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rents, et un exemplaire unique, doré surtran* 
ches, était destiné aux époux, et déposé par eiïx 
dans les archives de la famille. 

L'Épithalame est mort, bien mort depuis long- 
temps, et ce n'est pas dommage. 

Dieu TOUS garde, mademoiselle, de la chansou 
au dessert. Si quelque vieil ami de votre famille 
est membre du Caveau, faites en sorte que ce 
poëte, le beau jour de votre noce, ne soit pas 
du festin. Peut-être ne résisterait-il pas à la ten- 
tation de vous mettre en couplets, vous et votre 
cher mari, et c'est un genre de supplice auquel 
je voudrais vous soustraire. 

Promettez-vous, ce jour-là, de conserver tous 
vos bons sentiments, toute la simplicité de voire 
cœur; et votre épithalame sera prononcé. Que 
cette résolution soit bien en vous, fermé et 
sérieuse, et je me porte caution de votre bonheur 
à venir. Aimée, doucement protégée par le com- 
pagnon que vous aurez choisi, vous grandirez 
avec lui en force et en raison ; — et vous resterez 
toujours « dans cette sphère du juste et de l'hon- 
nête où rien ne vient obscurcir ce flambeau de 
Pâme qui s'appelle la conscience, ou flétrir cette 
fleur de la vie qui se nomme la pudeur ». 

PIN. 
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Anagrammes historiques, 1 tO, 
Angleterre (charade sur), 1i'25. 
Année de confusion, 198. 
Années bissextiles, 198, 200. 
Annonciation, 218. 
Août, i04. 
Apologue, 380. 
Arc-boutant, 14. 
Aristote, 17, 46. 
Armoire, 297. 
Armoire de fer, 297. 
Armoiries, 297. 
Ascension, 222, 224. 
Assiette, 322, 325, 327. 
Assiettes célèbres, 327. 
Assomption, 222. 
Astérie, 275. 
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Athénée, 48, 53. 

Au gui Tan neuf ! 214. 

Ayenturine, 275. 

Baccalauréat, 62. 

Bachelette, 62. 

Bachelier, 62. 

Bailler à Tabandon, 13. 

Bailler le chapelet à une fille, 

3. 
Baïonnette, 41. 
Bal, 172. 
Baladin,. 172. 
Ballade, 172, 396. 
Ballet, 172. 
Ban, 11. 
Banal, 12. 
Bandit, 12. 
Bandon, 12. 
Banlieue, 13. 
Banneretj 63. 
Bannir, 11, 12. 
Banquet, 2. 
Banvin, 11. 
BARBE (la), 132. 
Barbeau, 155. 
Barberon, 155. 
Barbet, 155. 

Barbette (coucher à la), 156. 
Barbiche, 151. 
Barbillon, 155. 
Barbue, 155. 
Barége, 34. 
Barème, 40. 
Baron, 335. 
Baronnet, 336. 
Basilic, 17, 18. 



Basilique^ 16. 

Basin, 42. 

Basoche, 17. 

Bateau (charade sur), 124. 

Batiste, 43. 

Battre un ban, 11. 

Bavarde (épitaphe d'une), 361. 

Bavardes (épigramme contre 

les), 369. 
Beaumarchais, 62. 
Benserade, 394. 
Berline, 41. 
Berner, 14. 
Bernis (de), 360, 389. 
Béryl, 255. 
Blanchard, 63. 
Blonde, 34. 
Bluet, 155. 
Bock 295. 
Boillau, 303, 323, 391, 395, 

402. 
Bonne chère, 328. 
Bossuet, 3. 
Bougran, 38. 

Boulangère (ronde de la), 187. 
Bourbon-Vendée, 153. 
Bourrée, 186. 
Bourse, 9. 
Boutade, 14, 191. 
Boute-charge, 13. 
Boute-en-train, 13. 
Boute-feu, 13. 
Boute-hors (jouer au), 13. 
Bouteille, 322. 
Bouter, 13. 
Boute-selle, 13. 
Boute-tout-cuir, 13. 
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Boutoir, 14. 

Bouton, 14. 

Bouts-rimés (des), 412. 

Bouture, 14. 

Brochet, 65. 

Branle des torches, 188. 

Branle du bouquet, 187. 

Branles (les), 186. 

Brave à trois poils, 154. 

Brillant (diamant taillé en), 

237. 
Brocart, 33. 
Brocatelle, 273. 
Brumaire, 206. 
Budget, 9. 
Buffet, 299. 
Buffon, 256. 
Bureau, 302. 

Bureau teint (fin comme), 303. 
Bussy-Rahutin, 40. 

Cabochon, 276. 

Cabotage, 5. 

Cabrer (se), 1. 

Cabriolet, 1. 

Cachemire, 30. 

Cacholong, 264, 266. 

Cachucha, 189. 

Cadran solaire, 307. 

Cadran solaire (inscriptions 

pour un), 347. 
Cailloux, pierres fines, 226. 
Calcédoine, 263, 265. 
Calendes, 193. 
Calendes grecques (renvoyer 

aux), 193. 
Calendrier (le), 193. 



Calendrier des anciens, Wi. 

Calendrier Grégorien, 199, 202. 

Calendrier Julien 197. 

Calendrier républicain, 206. 

Calendrier romain, 196. 

Calicot, 22. 

Camaïeu, 268. 

Camée, 267. 

Camelot, 38. 

Camelote, 38. 

Campenon (épigramme contre], 

367. 
Canapé, 290. 

Canaries (danse des), 189. 
Candélabre, 293. 
Canon etanon (logogriphe sur)^ 

106. 
Cap, 5. 
Cap à cap, 5. 
Caparaçon, 4. 
Cape, 4. 
Capeline, 4. 
Capitaine, 5. 
Capital, 5. 
Capitale, 6. 
Capitan, 5. 
Capitane, 5. 
Capitation, 4. 
Capité, 7. 
Capiteux, 4. 
Capitole, 6. 
Capiton, 7. 
Capitoul, 6. 
Capitulaire, 6. 
Capituler, 
Caporal, 5. 
Capot, 4. 
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Caprice, 1. 

'Capricorne, 1. 

Caprisant (pouls), 1. 

Gapuce, 4. 

Capuchon, 4. 

Capucin, 4. 

'Capucine, 4r 

Carafe, 322. 

Carat, 240. 

Carême, 219. 

Carpette, 39. 

Cartes (les) et les échecs, 67. 

Casimir, étoffe, 40. 

Casse, 3i6. 

Casserole, 316. 

Castagnettes, 190. 

Catacombes (inscription sur le 
rtîgistre des), 349. 

Cathédrale, 282. 

Caveçon, 7. 

•Cendres (les), 218. 
.Censeur, 56. 

Céramique, 45. 

Chacone, 179. 

Chaire, 281. 

Chaire, haire, aire, ire, re, e 
(Logogriphe sur), 108. 

Chaise, 281. 

Chaise à porteurs, 284. 

Chaise curule, 282. 

Chaise de poste, 283. 
Chandeleur (fête de la), 218 
Chanson, 388. 
-Chlmsons de geste, 389. 
Chant royal, 398. 
Chapeau, 3. 
Chape-chute, 4. 



Chapelet, 3. 

Chapelle, 395. 

Chaperon, 4. 

Chapiteau, 4. 

Chapitre, 6. 

Chapitrer, 6. 

Charades (les), 121. 

Chat (énigme sur), 102. 

Chateaubriand, 149, 163, 215. 

Chef, chef-d'œuvre, chef-lieu, 

4. 
Chemin (énigme sur), 96. 
Cheminée, 293. 
Chenets, 295. 
Chénier (André), 412. 
Cheptel, 7. 
Chercher (charades sur), 125, 

126. 
Chevalier, 337. 
CJievallet (de), 7. 
Chevance, 7. 
Chevêche, 7. 
Chevecier, 4. 
Chevet, 4. 
Cheveux, 4. 
Chévir, 6. 
Chèvre, 1. 
Chèvrefeuille, 1. 
Chevrette, 1. 
Chevron*», 1. 

Chien (épitaphe d'un), 362. 
Chien et Niche (anagramme 

sur), 116. 
Chimère, 1. 
Chœur, 159. 
Chrysolithe, 256. 
Chrysoprase, 256. 



y Google 



TABLB ALPHABÉTIQUE. 



433- 



Circoncision, 212. 

Clepsydre, 306. 

Clermont (épigramme contre 
le comte de), 368. 

Clocher et Cloche (logogriphe 
sur), 112. 

Clocher (énigme sur), 96. 

Colère (madrigal à une dame 
qui se disait), 375. 

Collée, 52. 

Collège de France, 59. 

Coîletet, 119. 

Colonne Vendôme (placard sur 
la), 352. 

Colophane, 41. 

Commode, 300. 

Comte, 333. 

Concorde (place de la), 152. 

Connétable, 332. 

Conservatoire de musique et 
de déclamation, 60. 

Conservatoire des arts et mé- 
tiers, 61. 

Contredanse, 184. 

Coq (le) et le Renard, 385. 

Coquin, 314. 

Corail, 262, 269. 

Coran (le), 76 . 

Cor au pied, 2. 

Cor de chasse, 2. 

Cordonnier, 41. 

Corindon, 244. 

Cornaline, 263, 265. 

Corneille, 302, 325. 

Cornichon, 296. 

Cotillon, 188. 

Coton, 42. 



Com'n 375. 

Courante, danse, 178. 

Couronne de romarin, 3. . 

Coussin, 304. 

Couteau, 321. 

Couteau (être le) pendant de- 

quelqu*un, 322. 
Couvert (le), 317. 
Cravate, 41 . 
Grôpe, 34. 
Cristaux, 226. 
Cuiller, 320. 
Cuisine, 311, 313. 
Cuisine (proverbes sur la), 312.. 
Cuisinier, 314. 
Cycle lunaire, 201. 

Dacier (M "•), 292. 

Dahlia, 41. 

Damas, 22. 

Dame, pièce du jeu des échecs^ 

80. 
Dame et Ame (logogriphe sur),. 

m. 

Danse (basse), 173. 
Danse (haute), 173. 
Danse nuptiale des sauvages,. 

163. 
Danses (les), 157. 
Dauphin, 339. 
Décaper, 4, 5. 
Décapiter, 4. 
Décembre, 20i. 
Delille, 73. 
Demogeot, 51. 
Dents (énigmes sur les), 96. 
Dentelle, 34. 
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De pied en cap, 5. 
Deshoulières (if»»), 413. 
Dbvinbttbs (les), 87. 
Diamant (le), 226. 
Diamant savoyard, 228. 
Diamants (les) de la couronne, 

242. 
Divan, 290. 
Doctorat, 65. 

Drapean (charade sur), 123. 
Drognet, 34. 
Duc, 334. 
Ducat, 335. 
Ducis, 347. 
Duclos, 285, 288. 
Dulot, 413. 

Échec, 72. 

Échecs (allégorie sur le jeu 

des), 85. 
Éclair (énigme sur), 104. 
École, 56. 
Écran, crâne, rance, ancre et 

nacre (anagramme sur les 

mots), 115. 
Écriteaux, 350. 
Égrisée, poudre de diamant, 

229. 
Émeraude, 249. 
Émeraudes (les cinq) de Fer- 

nand Cortez, 252. 
Empereur, 331. 
Énigmes (les), 89. 
Enseignes, 349. 
Entrechat, 173. 
' Épacte, 201. 
Épagiieul, 41. 



Épigramme (de T), 363. 
Épitaphe (de r), 352. 
Épithalame (de T), 416. 
Ésope, 90. 
Espiègle, 41. 
ÉTOFFES (les), 21, 35. 
Étonner, 10. 
Étrennes, 212. 

Fable (de la), 379. 

Fabliau, 386. 

Fabre d*Êgîantine, 207. 

Faïence, 41. 

Faille, 27. 

Fainéant, 43. 

Faire de pennon bannière, 63. 

Faire la barbe à quelqu'un, 
150. 

Fandango, 190. 

Fanfaron, 5. 

Farandole, 186. 

Faubourg, 43. 

Fauteuil, 285. 

Fauteuil académique, 285. 

Fauteuil de Molière, 286. 

Fauteuil du roi Dagobert, 286. 

Faveur, petit ruban, 38. 

Favoris, barbe des Joues, 154. 

Fénelon, 148. 

Fête-Dieu. 222. 

Fêtes (jours de), 211. 

Février, 203. 

Fiacre, 41. 

Fleury (épitaphe contre le car- 
dinal de), 3f)0. 

Flicflac, danse, 190. 

Florence, étoffe, 27. 



vGooQle. 



TABLE ALPHABETIQUE. 



425 



Flûte (énigme sur), 98. 

Fontange, 40. 

Forcené, 43. 

Fou, pièce du Jeu des échecs, 

76. 
Fourchette, 320. 
Franklin (épitaphe de]^ 358. 
Frémy (Amauld), 353. 
Frimaire, 206. 
Froissard, 63, 335. 
Fructidor, 207. 
Fumée (énigme sur), 93. 
Futaine, 43. 

Gaillarde, danse, 179. 

Gangue, 251. 

Gavotte, 180. 

Gaza, 28. 

Germinal, 206. 

Gigue, danse, 189. 

GirardiniM"^* d«), 405. 

Gnomon, 307. 

Goudron (énigme sur), 94. 

Gournay iM^'> de), 346. 

Grand Mogol (diamant du), 

227, 233. 
Grenadier, 40. 

Grenat, pierre précieuse, 259. 
Grimm, 183. 
Gros de Naples, 27. 
Gros de Tours, 27. 
Grotesque, 7, 8. 
Grotte, 7, 8. 

Grue (danse de la), 161. 
Guéridon, 329. 
Guicliardf 348. 
GuUlotin, 40. 



Guipure, 34. 
Gutzot, 50. 
Gymnase, 47. 

Hàbler, 9. 

Harpagon, 42, 

Hesnault {Jean), 405. 

Horloge, 306. 

Hortensia, 41. 

Huet, évoque d'Avranches, 372. 

Hugo (Victor), 64, 135, 398. 

410. 
Hyacinthe, pierre précieuse, 

260. 
Hydrophane, pierre fine, 275. 
Hymen (danse de P), 162. 

ïambe (de r), 41J. 

Ides, 193. 

Impériale, bouquet de barbe, 

152. 
Indienne, 2^. 
Inscription (de F), 344. 
Intaille, 268. 
Iris, 276. 

Jade, 264, 265, 266. 

Jais, 262. 

Janvier, 203. 

Jaspe, 272. 

Jeanne d'Arc (inscription pour 

le monument de), 346. 
Jérémiades, 41. 
Jeu de cartes (énigme sur le), 

68. 
Jeu des échecs vivant, 82. 
Jeu du roi et de la reine, 68. 
S5 
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Joie et Oie (logogriphe sur), 

109. 
Jours, 208. 

Jugement (charade sur), 123. 
Juillet, 204. 
Juin, 204. 

Kabba (la), 291. 

La Bruyère, 389. 

La Chaussée, 387. 

La Fontaine, 382. 

La Fontaine (épitaphe de), 360. 

Lai, 399. 

Lalanne, 137. 

Lambin, 42. 

La Monnoye, 99, 377, 390. 

La Motte, iOQ. 

Langue d*oc, 387. 

Langue d*oil, 386. 

Lapis-lazuli, 272. 

La Roche-sur- Yon, 152. 

Lasting, 36. 

Lebrun, 365, 370. 

Lèchefrite, 317. 

Le Franc de Pompignan épi- 
gramme contre), 367. 

Lettre (énigme sur), 93. 

Lettre N (énigme sur la), 98. 

Lettre R (énigme sur la), 97. 

Lèvres (énigme sur les), 103. 

Licence, 65. 

Ligne (épitaphe contre le prince 
de), 361. 

Lin (énigme sur), 93. 

Lin et Nil (logogriphe sur), 
113. 



Linge, 34. 

Linguet (épigramme-eharade 
contre), 369. 

Lit, 303. 

Lit de justice, 306. 

Littré, 3, 6, 87, 373, 415. 

Livre et Ivre (logogriphe sur), 
110. 

Logogriphes (les), 105. 

Louis XV (placard sur le pié- 
destal de la statue équestre 
de), 351. 

Louis XV (place), 152. 

Ludions (danse des), 166. 

Lycée, 46, 52, 53. 

Mac-Adam, 40. 

Madame et Adam (logoginpho 

sur), 113. 
Madapolam, 22. 
Madras, 22. 
Madrigal (du), 371. 
Madrigaux galants, 375. 
Mais ire {comte de)^ 349. 
Malachite, 262. 
Maimtre, 148. 
Malherbe, 345. 
Manant, 8, 9. 
Manoir, 8, 9. 
Manuel {Eugène), 401. 
Marcassite, 262. 
Marcel (le danseur), 175, 
Marches (les), 334. 
Maréchal de Saxe (inscription 

pour le buste du), 348. 
Margrave, 334. 
Marguerite (sonnet sur la), 4(^ 
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àlarU de France, 385. 

Marivaudage, 42. 

Marmite, 315. 

Maroquin, 41. 

Marot, 371. 

Marquis, 33 i. 

Mars, 203. 

Martin {Éman\ 329. 

Mason (épitaphe de la femme 
du poète), 355. 

Masulipatan, 22. 
Matamore, 5. 
Matassins, 165. 
. Matelas, 304. 
Mellin de Saint-Gelais, 378. 
Memphitique (la), 165. 
Menteur (épitaphe d*uii), 361. 
Menuet, 173. 
Mère et Mer (logogriphe sur), 

112. 
Meringue, 41. 
Mérinos, 35. 
Méry, 80, 8i: 
Messidor, 206. 
Meubles (les), 28L 
Michaud (épigramme contre), 

367. 
Mode et Ode (logogriphe sur), 

111. 
Moineau (épitaphe d'un), 362. 
Moire, 27. 
Mois (les), 202. 
Molière, 325. 
Molleton, 35. 
Montesquieu, 153, 164. 
Montre, 309. 
Mouche,l)ouquet de barbe, 152. 



Mouche' (épitaphe d*une), 353.. 
Moulinet (danse du), 159. 
Mousseline, 29. 
Moustache, 151, 153, 155. 
Moutarde, 15, 
Mouton (charade sur), 126. 
Musée, 53. 
Muséum, 53 . 

Nankin, 3i. 
Napoléon-Vendée, 153. 
Nappe, 318. 

Nappe (trancher la), 319. 
Newton (inscription pour le 

monument de), 3i9. 
Nicotine, 41. 
Nivôse, 206. 

Nodier (Charles), 25, 37. 
Noél, 223, 224. 
Nombre d'or, 201. 
Nones, 193. 
Novembre, 204. 

Octobre, 204. 

Ode (de 1'), 40 . 

Odéon, 411. 

Œdipe, 91. 

Oiseau (logogriphe sur), 109. 

Olivettes (danses des), 168. 

Onyx, 264, 265. 

O.P. (danse désignée sous le 

nom d'), 185. 
Opale, 274. 
Oreiller, 293. 
Orléans, étofle, 33. 
Orloflf, diamant, 232. 
Othello, 42. 
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Ouïe et Oui (logogriphe sur), 
107. 

Pacotille, 39. 

Pagan (épitaphe de M. de) y 

362. 
Paillasse, 293. 
Pain (énigme surj, 96. 
Paîamède, 73. 
Pantoufles (énigmes sur les), 

95. 
Pape, 341. 

Papier (énigme sur), 101. 
Pâques, 220. 

Parangon (diamant), 235. 
Parchemin, 55. 
Parlement (épigramme contre 

le), 366. 
Pasquier {Etienne), 7, 13, 14, 

59, 143, 150. 
Passacaille, danse, 180. 
Passerai {J^an), 400. 
Passion, 218. 
Patrix, 314. 
Pavane, 176. 
Pavé et Ave (logogriphe sur), 

111. 
Pectoral, 247. 
Pelle, 293. 
Polie (la) se moque du fourgon, 

294. 
Pendule, 309. 
Pentecôte, 222, 224. 
Péripatéticiens, 47. 
Perse, étoffe, 22* 
Persienne, 41. 
Personne, 10, 



Petit poëte (épitaphe d*an), 
359. 

Pettis meubles (les), 311. 

Petits poèmes (les), 343: 

Pfeffel, 85. 

Phaéton, 40. 

Philippon de la Madeleine, 
(épitaphe de), 355. 

Pierre d'Arménie, 273. 

Pierre des Amazones, 266. 

Pierre divine, 265. 

Pierres fines, 226. 

Pierre néphrétique, 366. 

Pierres précieuses (les), 225. 

Pilori, 288. 

Pincettes, 293. 

Pion, pièce du jeu des échecs, 
75. 

Piqué, étoffe, 33. 

Pique-assiette, 325. 

Piquet (jeu du), 72. 

Pirouette, 173. 

Plat, 323, 324. 

Pime,17, 241, 255,256. 

Plutarque, 46, 139, 166. 

Pluviôse, 206. 

Poêle, 294. 

Point et Pont (logogriphe sur), 
107. 

Popeline, 33. 

Porphyre, 273. 

Porphyre poudingue, 274. 

Port (logogriphe sur), 109. 

Porte (la Sublime), 291. 

Portrait (énigme sur), 101 

Portrait de La Fontaine (in- 
scription pour le), 348. 



Digitized by VjOOQlC 



TABLB ALPHABÉTIQUE. 



429 



Pou de soie, 27. 

Poudre de la Comtesse, 15. 

Pradel (Eugène de), 413. 

Pradon, 375. 

Prairial, 206. 

Praline, 41. 

Prase, 255. 

Prime, 255. 

Prince, 339. 

Principal, 55. 

Proviseur, 55. 

Prytanéo, 56, 57, 58. 

Purification, 218. 

Pyrite, 262. 

Quatre-Temps, 223. 
Quinquet, 40. 
Quinquina, 15. 
Quitard, 154. 

Ragueneau (sonnet du pâtis- 
sier), 406. 

Rameaux, 219. 

Ramoneur (énigme sur), 100. 

Râteau (charade sur), 125. 

Rational, 247. 

Baynal, 165. 

Rébus (les), 127. 

Rébus des armoiries, 130. 

Recteur, 55. 

Reine, pièce du jeu des ésh ecs, 
80. 

Résurrection, 224. 

Rêve et Eve (logogriphe snr). 
110. 

Rêves ambitieux, sonnet, 407. 

Révolution (place de la), 152. 



Rigaudon, 191. 

Rire (énigme sur), 99. 

Rogations, 221. 

Roi, pièce du jeu des écbGC^i 

81. 
Roi, 331. 

Rois (fêtes des), 214. 
Roman, 387. 
Roman (abbé de), 75. 
Romance (de la), 386. 
Rondeau, 393. 
Roquer, 79. 
Roquet, 41 . 

Rose (diamant taillé en), SJ7. 
Roucher, 348. 
Rousseau iJ.'B.)i 370. 
Roussel, de Méry, 404. 
Royale, bouquet de barbOr 

152. 
Ruban, 37. 
Rubis (le), 243. 
Rubis sur Tongle, 246. 

Saint-Graal,251. 

Saltarelle, 160. 

Sancy, 230. 

Saphir (le), 246. 

Sarabande, 176. 

Sardoine, 264, 266. 

Sauteuse, 184. 

Sayous, 379. 

Scarron (épitaphe de), 358. 

ScudéH (M^ de), 374, 37B. 

Secrétaire, 301. 

Séide, 42. 

Selle, 289. 

Sellette, 289. 
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Semaine, 208. 

Septembre, 204. 

Serviette, 318. 

Servir à plats couverts, 326. 

Servir un plat de son métier, 

326. 
Sévigné{M'^de),iU,ZU. 
Silence (énigme sur), 102. 
Sofa, 292. 
Soie, 22. 
Sommier, 305. 
Songe (énigme sur), 94. 
Sonnet (du), 402. 
Sorbonne, 58, 131. 
Sosie, 42. 

Sot à vingt-quatre carats, 240. 
Soufflet (énigme sur), 96. 
Soulary {Joséphin), 407. 
Spectre et Sceptre (anagramme 

sur), 116, 
Sphinx de Thèbes, 90. 
Stalactite, 262. 
Stalagmite, 262. 
Strass, sa?. 
Style (vieux et nouveau), 201 . 

Tableau, 293. 
Tabouret, 287. 
Taffetas, 25. 
Taie d'oreiller, 293. 
Tallemant des Réaux, liô. 
Tambourin, 191. 
Tarentelle, 160. 
Tartan, 36. 
TartuTre, 42. 
Thermidor, 207. 
Thomas, 410. 



Tiare, 341. 

Titres de noblbssb (lbs), 331 . 

Toile, 36. 

Toilette, 36. 

Topaze (la), 256. 

Trop (logogriphe sur), 109. 

Tort (énigme sur), 105. 

Tort (logogriphe sur), 106. 

Tour, pièce du jeu des échecs, 
79. 

Tourmaline, 277. 

Toussaint, 222. 

Traire à chef une emprise, 7. 

Travailler d'arrache-pied, 14. 

Traversin, 293. 

Trénis (le danseur), 181. 

Tricotée, danse, 190. 

Trinité, 222. 

Triolet, 392. 

Trous d'une planche à bou- 
teilles (énigme sur les), 9d. 

Tulle, 34. 

Turquoise (la), 278. 

Université, 54. 

Variolite, 273. 
Vaudeville, 391. 
Vaurien, 43. 
Velours, 34. 
Vendémiaire, 206. 
Vendredi saint, 219. 
Ventôse, 206. 
Verre, 325. 
Vert antique, 273. 
Vertu (charade sur), 126. 
Vestris (le danseur), 183. 
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ricomte, 333. 
Vidame, 333. 
Vieille roche (diamants de), 

233. 
Viennet, 213, 384. 
Vigiles, 223. 
Vigne (la) et le Vin (énigme 

sur), 96. 
Villanelle,400. 



Virelai, 399. 

Virgile, 141. 

Voiture, 393. 

Yoltaire, 50, 76, 91, 120, 135, 

177, 292, 347, 352, 307, àlû, 

377. 
Voyons voir, 9. 
Voyou, 10. 
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